絕望人的光

文/黃磊

我想起看過的一部美國電影,一位拳擊女明星被對方偷拳襲擊,導致頸椎斷裂,從此全身癱瘓,靠儀器維持呼吸、心跳和進食。她躺了幾年後失去盼望,不想活了。她用牙齒咬斷舌頭,但被發現後裝上牙套,做了更嚴格的防護措施,她再沒有可能自殺。愛她像對女兒一樣的老教練花盡一切可能來幫助他年輕的學生,甚至去神父那裏懺悔祈求,但只能看着他所愛的人身體和心靈一天天死去。

最後,他帶着注射器偷偷溜進病房,在他學生默許的眼光下,給已經絕望的她注入致命的試劑,使她沒有痛苦地離開人世。這位教練雖然偶爾去天主教堂聚會,為把人帶到血腥的拳擊場而內疚,但他並不認識上帝,也不是基督徒,他以為學生的需要就是恢復健康。試想在這種境況下,有幾個人能不絕望?然而有不少深陷絕症苦難的基督徒,縱然處於在人看來完全絕望的境況,卻因着裏面有耶穌的生命,就在黑暗之中有了亮光,而且不少殘疾基督徒甚至有閃爍耀眼的見證,使身體健康的人都大得鼓勵。

耶穌是無所不能的真神,聖經中記載了很多祂的醫治大能:瞎子立刻看見,癱子當場站立行走,祂能醫治各樣的疾病。「有一個人,病了三十八年。耶穌看見他躺着,知道他病了許久,就問他說:『你要痊癒嗎?』」(約翰福音五4-6)耶穌為甚麼問這句話呢?難道祂不知道這位病了 38 年的癱子想要得醫治嗎?這使我想起耶穌醫治另一位瞎眼的人時所說類似的話。那位坐在城門口整天乞討的瞎子聽說耶穌來了,不顧其他人阻止,大聲呼喊大衛的子孫耶穌可憐他。耶穌就問他:「你要我為你做甚麼?」他說:「主啊,我要能看見。」(參路加福音十八35-41)耶穌知道患者內心的渴望,大可不用問他們就醫治所有的病人,但祂選擇給他們更好的醫治。身體得醫治只能使人暫享幾十年的壽命,但被罪捆綁的靈魂若得釋放卻有永生,認識並相信這位能施神跡的耶穌遠比身體的醫治更為重要。如此,求告耶穌是所有神兒女必須踏出的第一步。「耶穌對他(癱子)說:『起來,拿你的褥子走吧!』那人立刻痊癒,就拿起褥子來走了。」(約翰福音五8-9)

雖然生活中確實有不少基督徒憑信心禱告,連醫生都放棄治療的人仍能痊癒,但並不是信了耶穌,人生病一求就得了醫治,耶穌要賜給人比身體健康更重要的是永生。有了永生,就有了生命的亮光,死亡不過是一個逗號。

我父親中風在床上躺了一年後,終於能下床走路了,但是右半邊的肢體不能動彈。他如此病了十多年,直到 2011 年 11 月離世。期間他竭盡所能鍛鍊身體,堅持走路,盼望能夠像從前一樣自由行走。最後一年他的病情惡化,睡眠不好,只能坐在輪椅上睡覺。有一段時間他非常失望,有一次對我說:「我是一個沒有用的廢人。」

過去他還沒生病的時候,我通過寫信和打電話給他傳福音,他總是不信,但是生病後就慢慢聽進去了。我從美國回國後第二年他就決志信主,並受了洗。他在不能走路的時候,就天天在輪椅上聽聖經播放機上的講道。離世前,醫院的護士還聽見他做了禱告,說了「阿們」。我父親雖然生前沒有得到醫治,至終不能雙腳走路,但福音卻臨到他,給他絕望的生命帶來希望,耶穌成了他的生命之光。

朋友,也許你正處於傷痛絕望之中,也許你覺得生不如死,但請記住,造你、愛你的主耶穌正注視着你,祂要賜給你希望,點燃你內心的燈。願你得着祂的恩典,從此遠離灰心失望的黑暗之地。

(本文轉載自美國《中信》月刊 2021 年 8 月號第 712 期)

童年的信仰

文/基立

  當我讀到過去寫的日記,常常很驚奇,有許多想法非常天真和想當然,就像在舊相本裏看到自己童年時代的照片,看起來讓我有點羞愧。

  記起表弟童年時的一樁趣聞。一次媽媽和他討論聖經裏的故事,說到天堂的情景,媽媽是很虔誠的基督徒,當然不會放過機會對他描述天國的美麗。最後,媽媽小心地問他:「怎麼樣?你想不想到天堂去?」表弟露出害怕的神色,連連搖頭說「不去不去」,媽媽驚訝地問為甚麼?表弟回答道:「天堂太高了,我怕摔下來!」

童心的深度
  想起這些趣事時會讓我啞然失笑,覺得幼稚;卻又意識到童年時代的信仰是非常「確定無疑」的。孩子問的問題不是天國是真的嗎?上帝真的存在嗎?他們並不懷疑這些資訊是否真實,相反,他們擔心的是天堂的高度對人有沒有危險;是一些大人想都沒想到的問題。這些可都是非常「現實」的考慮。

  一天我正在教堂裏,看到兩個小男孩在打鬧。忽然,一個停了下來,對另一個說,上帝在這個房子裏,我們在祂面前最好別像貓兒一樣打架,說完還心虛地向四周張望了一下,好像做了壞事後看看可有被人發現。在暗處的我覺得這個場面很生動。我知道許多成年人對教堂的觀感:除了裝飾不同,跟其他建築物沒有甚麼本質上的區別。這兩個小男孩卻感到他們雖然看不見上帝,但是祂就在教堂裏。

  每個人都有童年,童年是珍貴的回憶。我們在身體和思想上都會經過童年時代,了解自己需要別人的幫助,同時也了解內心對上帝有一種非常單純可愛的信賴,這是非常重要的階段。童年領悟到的真理,雖然有點幼稚,有時候卻具有成年人無法達到的深度。

曾經的快樂
  童年也是很快樂的。我第一次讀到美國著名兒童繪本作家蘇斯博士(Dr. Seuss)的童話時,雖然已經不再是孩子,還是一下子被吸引住了。我聽說蘇斯博士在寫童話的時候從來不試圖「教孩子們甚麼」,他認為孩子對美有天生的感受力,不需要用機械的方式教導。

  童年也是生機勃勃的。一位朋友告訴我,當她看到樹葉萌發淺綠色的芽時,就會馬上想起自己孩子的童年時代:那不斷成長的快樂。

  在人類的童年,亞當和夏娃在伊甸園快快樂樂地散步的時候,上帝也像年輕的父母一樣,和他們一同快快樂樂地漫遊、傾談。而人類離開伊甸園後,上帝像丟了自己的孩子一樣傷心。祂的面容不再顯露,祂的聲音也歸於沉寂。十字架上的酷刑以最直觀的方式,向人類傾訴祂心靈受到的傷害。上帝永遠同情受逼迫、受傷害的人和羣體,祂也是他們中的一員,可是傷害祂的是祂的孩子、祂的家人。

天國裏的純潔真誠
  上帝一定無限懷念人類的童年。我設想的天國是人類經過成年的歲月,去除了無知和愚昧,回到一種非常純真的狀態。天國裏陽光永遠像金子一樣閃爍,天空永遠像水晶那樣蔚藍,因為上帝就在那裏,和祂的孩子一起再次享受童年。

  這新的童年不再和以前的童年相似,我們有了豐富的人生經歷後,再也不會以膚淺的方式理解上帝,就如同我們成為父母後,自己父母當年的言行舉止才在我們心中牽引深刻的迴響和感動。這就如我在童年時讀《紅樓夢》,只覺得林黛玉真是一個莫名其妙的女子,到我經歷、了解甚麼是愛情時,才真正明白她所說的每一句話背後隱藏的深情。

  人類在經歷了成年以後,煉淨出更完美的方式去享受上帝的愛、享受祂所賜予的時間和生命;帶着成年人的智慧去理解和享受上帝的愛,同時以童年的純真和快樂,毫無芥蒂地接受祂的贈予和愛撫,這就是我心目中的天國。

秋葉如花

文/孫基立

季節裡的盼望

秋天,那些在綠色中緩緩燃燒的小火苗很快就會變成熊熊大火,每一片葉子都漸漸湧入這片由金黃、絳紫、豔紅組成的火海中:生命燃燒的顏色,花朵一般鮮妍。秋天的陽光將那些顏色變成明亮的半透明,燦爛明媚。

秋天那明亮耀眼的色彩蔓延到我家的院子裡,一種不知名的灌木突然變得引人注目:一串串鮮紅色的小果子綴滿枝頭,然後爆開成花朵一樣的形狀,露出裡面紅色的種子。我剪了幾枝插在花瓶裡,真的有鮮花的效果。大樹的葉子落下來,房子忽然顯得毫無遮攔,秋天高遠的藍天成為它明亮的背景。

在樹林中漫步,四周飄散著清新的落葉氣息,葉子燃燒後的灰燼,像蝴蝶一樣飄散,天空被刺向天空的樹枝割成一些抽象的圖案,清冷的風搖著樹枝,預告著寒冷的來臨。

我的故鄉廣東沒有這樣明顯的秋天,大部分樹木都是綠色的,只是天空變得明淨了,空氣也變得爽朗了。一次,我遇到一位從美國加州來的朋友,那兒四季溫暖如春,氣候宜人,沒有美國中西部嚴酷的寒冬。我問她會不會思念加州,她卻說就是喜歡季節分明的氣候,讓人在每一個季節都有盼望,而秋葉如花,是一年盼望中的巔峰。

春華秋實的人生

人生的妙處也如此,從童年到暮年,童年的天真漸漸從歲月中消失,但是生命的每一個季節都有其特別美麗之處。春華秋實,歲月對人的饋贈從來就是慷慨的。

秋葉帶來生命中收穫的季節。成熟以不同的方式寫進植物、動物的身體;樹披上彩衣、動物忙碌地儲存食物。人的生命也如此,當逐漸脫離了青春年少的稚嫩和天真,生命將以一種新的面貌出現。我們在稚嫩時常常以成熟為追求的目標,當成熟真正來臨,它其實和春天繁花盛開的季節有同樣的色彩。

基督信仰也如此,信仰經歷磨難以後,也有成熟的魅力。那些美麗的事物並不會消失,許多年輕時的理想和夢幻,在經歷生活的磨練後,會以新的方式出現,成為成熟的特徵。我相信一個信仰成熟的人,依然相信生活的美善、相信正義和良心、相信上帝的公義和愛。成熟並不是老奸巨猾,厚黑世故的代名詞。

如同那些絢麗的秋葉,它們成熟的顏色和春天的花朵多麼相似。大自然成熟的季節是非常美麗的:金色落葉鋪滿地面,天空藍得透明,枝頭掛著如同花朵一樣鮮豔的果實。

信仰的成熟也應該如此。

泰戈爾的含淚與泉州奶奶的喜樂

文/何天朵

泰戈爾晚年時,有一位朋友來拜訪他。

朋友說:「你可以心滿意足地死了,因為你已經寫了許多詩歌。在你之前,沒有人寫過那麼多詩歌,英國最偉大的詩人雪萊,只寫了兩千首詩,而你已經寫了六千多首,並且每一首都像深海珍珠與深山鑽石那麼珍貴!所以,你死而無憾了!」

朋友說完,泰戈爾的眼中已淚水盈眶。朋友接著問:「你怕死嗎?你不是寫過一首詩,說死亡是最偉大的朋友嗎?」

泰戈爾說:「不!我不是怕死,死與生一樣美麗。我哭,是因為近來我寫的詩歌愈來愈好。」

泰戈爾最後是在不捨中含淚而逝。

讀到這段文字的時候,我的內心很不是滋味,生命無人能掌握,依戀不了。

前段時間,我收到幾個重症病人的代禱求助信息。每當看到這些重症病人外形的慘狀,還有聽到他們淒厲的呻吟,我的情緒就會崩潰,一落千丈,繼而不得不深入思考:是不是所有人到了病危,都是這樣不安、惶恐、緊張?

思考中,我記起了幼年的一樁事。我母親因病常去醫院,我也因此認識一位重症病人——泉州奶奶。我不知道她得的是甚麼病,她雖然頭髮花白,卻膚色紅潤。她對人說,她是個基督徒。她很有愛心,也很喜樂,常會以開玩笑的方式說話和回顧往事。

每天吃飯時間我們都需要到樓下食堂買飯。一天,我照例打包了兩份粥、兩份菜,還偷偷給泉州奶奶帶去一個燒紅薯。醫生不讓她吃紅薯,所以她家人從不給她買。

從樓梯出來要先經過她的房間,再到母親的病床,可那天我走過去看到她的病床空空的。想了想,可能她出去散步了。到了母親的桌子前,擺開菜我們一起吃起來。我漫不經心地問:「泉州奶奶好像不在,她昨晚一夜就沒回來。」一旁的護士對我說:「她走了,就在昨晚 11 點。不過這位老太太信主,死得很安詳,還帶著微笑,我還從沒見過死得這樣安詳的病人。」我聽護士說完,不等吃完飯,便一個人爬到醫院的樓頂,看著落日,梳理心情。

長大成人後,見多了喜事喪事,特別是在死亡面前,人都有畏懼,除了我認識的一位牧師之外。那位牧師和我幼時喜歡過的泉州奶奶一樣,在病中和臨終時都有平安喜樂的精神面貌,他們的內心似乎都有一樣超凡的力量,那就是有信仰的盼望。

小確幸的傳遞

文/魯益沙

小確幸一詞是日本作家村上春樹最早提出,指一些微小卻又很實在的幸福。

基督徒每天活在恩典中,然而若不留意,亦有可能看不見這從上帝而來的幸福。如何每天發現這小確幸,具體在禱告中感恩,成為我每天的操練。

也許是在雨天忘了帶傘,上班路上卻沒有下雨;也許是乘車時剛好趕上公共汽車到站。

也許是心裡掛念的朋友,正要打電話去關心、傾談,對方就已打來;也許是詩班練習時,詩歌感動了我;也許是友人記得我很惹蚊子,問候我今年在維園有沒有被蚊子叮。

小確幸也體現在我們將愛傳遞時。網路上有一段影片,開始時是一個小男孩拾起前面年輕人跌了的錢包並交還他;然後這年輕人看到需要幫忙的長者夫婦,就協助他們過馬路;長者夫婦在路邊的攤子買了小小一束花送給餐廳的服務員;服務員額外送了小小一架玩具車給正在用餐的、影片開始時那位小男孩……

何況上帝偉大的愛,耶穌基督為我死在十字架上,代贖我的罪。上帝賜予的幸福從來不只是小確幸。

得到這滿滿的愛,我有沒有想過將愛傳遞?

我們的老師

文/黃剛

  彭老師是我們敬愛的老師。這個「敬」字不是敬而遠之的意思,相反,她親和慈靄,我們亦師亦友,有些女同學暱稱她「冰冰」,而她卻很受落。

  近好些年,彭老師完成了她終身職業,過上簡樸而安靜的退休生活。日常閱讀、寫文章、料理家務,週日到教會禮拜。事務上的交際,幾乎謝絕,約會外出的對象除了舊生,就是要好的舊同事。她把大半生的光陰都澆灌到校園裏,陶醉於栽苗育木,護理修剪,為教育默默耕耘。退休之後,她換個身分,不過焦點還是那方園地,卻是陶醉於觀花賞樹,聽鳥浴風,享受教育成果。能把一生漫長而複雜的生活提煉得如寶石般純粹剔透,彭老師真有她的能耐。

  一天,彭老師在臉書上貼了一幀漫畫,畫了一個少女,手抱一隻小貓,圍在她身邊還有四隻可愛的小貓咪在玩耍。相信是舊生為了答謝她的關愛而親繪的禮物。

  彭老師貼文:「這是很久很久以前學生畫給我的。抱歉,忘記了是誰。」

  接着有回應,「是某屆的陳同學嗎?」問道。

  陳同學回答:「神似,是我腦海中的彭老師……」他也不肯定。

  可能連作者自己也忘記了,作者是誰並不重要。就像果林的主人不知手上的果子是來自哪棵樹,果子來自哪棵樹並不重要,關鍵是好的果子能證明園主的悉心。在我們心目中,彭老師肯定是悉心的園主,甚至部分同學視她如至親。

  「師傅雖有一萬,為父的卻是不多」(哥林多前書四15)。來自聖經裏一位以生命為榜樣,至死忠心的傳道夫子向受眾的告白。其實,教育的最高造詣也不過如此:視受眾如兒女,以父母的心腸,身體力行、盡心地栽培他們。

  所以,彭老師能夠很溫穩地向我們說:「師傅雖有一萬,為母的卻是不多。」

久別重逢的相遇

文/林子彭

「人世間所有的相遇,都是久別重逢」這電影台詞,那蒼茫人海中偶遇的深沉餘韻教人低迴;而在現實生活中,生逢亂世的一對孿生兄弟,竟可歷刧失散數十載後重逢那份驚喜乍悅,更教人激盪不已。這無盡感恩的經歷,要從自己跟成就這奇妙作為的上帝「久別重逢」說起……

迷途後的重逢

我在八十年代讀理工時信主,繼而受洗加入教會,可惜沒有認真讀聖經和按照當中的教導生活。畢業後加入大企業工作並被派往內地開拓營銷巿場,我就在燈紅酒綠的談生意文化中浮沉,漸漸產生罪疚感,自覺不配稱為基督徒。終在1984年放棄上教會,甚至在 1996年結婚時太太也不知道我是基督徒。 

2005年的一個週日,太太與七歲女兒拿著一件袍子回家,我一眼就認出那是教會的詩班袍。原來是中華基督教會柴灣堂借用了一所幼稚園校舍舉行聚會,信奉佛教的太太不知就裡走進去要為女兒報名學唱歌,該兒童詩班的負責人竟允許我女兒加入,因此太太要我陪她倆每週上教會,一償女兒學唱歌的心願。上帝竟能使用一名小女孩和一名佛教徒,使在人生道路上迷途的我跟祂久別重逢。 

教會牧者和弟兄姊妹的熱誠深深觸動我們,漸漸地太太和我除了崇拜還參加夫婦組,與一群同路人互相關心支持。太太更邀請我的父母上教會,一起在慕道班學習,認識救恩真理,三人終在 2007 年信主受洗。女兒長大後也信靠基督,每週爺孫三代一起上教會,溫馨快樂。 

年邁的雙親對信仰十分認真,除殷勤出席聚會,更遵從聖經教導:「除了我(上帝)以外,你不可有別的神。」(出埃及記二十3)在接受洗禮前父親自行把家中祖先神位丟掉,一心一意跟從耶穌基督。七年後我們親歷上帝把一份又一份的厚禮賜予謙卑柔和的雙親。

失散後的重逢

2014 年 10 月一位姊妹著緊地問我:「你父親是否有失散的兄弟?」我答道:「他有一個已失散數十年的孿生弟弟。」她續說:「最近教會探訪柴灣區老人院時遇見一位老伯,跟你父親的樣子一模一樣,詢問下得悉他已住院七年,我們因而知道認錯人。他不但樣貌相似,連說話的聲調和鄉音也跟你父親一樣!我們再問老伯有沒有兄弟,他說有一個失散了數十年的孿生哥哥。」世間竟有如此巧妙的事!姊妹還給我看當時用手機拍下的照片,我登時被那跟父親一模一樣的相貌嚇呆了。回家後立即告知雙親。 

翌日早上,我帶著父母到老人院找那位老伯。當父親與他見面的一刻,大家都愣住了,兩人凝視對方半晌後,說:「是你呀!」他倆已完全知道對方是誰,場面十分感動!父親百感交集,因眼前人正是他想念多年的骨肉至親。接著兩位老人家手牽著手往茶樓午膳,一起話說台山故鄉舊事。叔父本來身體壯健,七十多歲還任職理髮師,可是於 2007 年因血糖低而在家中暈倒,康復後其兒子擔心會再出事,故安排他入住老人院。算起來那段日子正是我的父母信主受洗期間。 

上帝真奇妙,在我們還沒祈求之先,祂已洞悉一切,把不可能變成可能!透過教會探訪連繫了失散八十年的兄弟情;不但如此,上帝更引領我們尋根溯源,打聽下得知父親還有一位親大哥,在鄉親幫忙下於 2017 年 3 月取得他女兒的電話號碼,聯絡後才知 大伯已九十一歲,定居美國。於是我們透過視像電話,使這三兄弟首次越洋團聚。從大伯口中得知我父本姓伍,生於 1932 年,兄弟倆在日戰期間分別送給林雷兩家善心人撫養,真是一番辛酸後的安慰。可惜當時世局紛亂而無法聯繫,完全不知道大家的下落。感恩父親三兄弟長壽,得以白髮團圓。父親從對自己的原生家庭一無所知,到現在忽然增添了五十多位親人而感再無遺憾;伍氏家族如今四代同堂,合共有六七十口人。

重逢後的感悟

如今驀然回首,深覺人世間的種種相遇,沒有甚麼能跟上帝相遇的美好堪可比擬!昔日我因沉醉世俗的享樂離開上帝,白白損失了許多與主親近的時光,何其可惜。惟上帝卻沒有就此放棄我,藉祂的奇妙作為讓我有浪子回頭的機會。跟上帝久別重逢後,這十多年我在教會認真學習聖經,並學會凡事交託上帝,即使家人生病或經濟陷於困境中,禱告後我都能安心,因深信上帝的安排一定是對我們最好的;而教會的弟兄姊妹彼此扶持,也是我們隨時的幫助。我和家人實在經歷聖經的應許:「當信主耶穌,你和你一家都必得救。」(使徒行傳十六31) 

(何在凡採訪,經編輯整理)

祂的時間最好

轉瞬間,兒子已升中一。回想為他選幼稚園時我仍未信主,惟相信在教會成長的孩子較純樸,就特意讓他入讀基督教學校,因而接觸到這信仰,並因一位姊妹誠懇的關懷,便也參加教會聚會。

學習交託

後來在工作上遇到沉重壓力,一向只憑意志便能解決問題的我,自覺已感無力!在幾近崩潰下,未信主的丈夫竟鼓勵我祈禱,於是儘管一試地把心裡的感受和難處向上帝傾訴。禱告後,內心竟有一份從未經歷過的平安。

有一晚在公司工作至夜深,壓力令我失控地不斷流淚。剛好教會的團契組長在群組傳來詩歌,我聽著聽著,淚水竟慢慢止住,心情也平復過來。之後又有姊妹傳來一段英文訊息:

When God pushes you to the edge of difficulty

Trust Him fully

Because two things can happen

Either He’ll catch you when you fall

Or He will teach you how to fly

(中譯)

當上帝把你推到困境的邊緣時

要完全相信祂

因為可能發生兩件事

當你跌下時祂會接著你

或者祂會教你如何飛翔

讀了這訊息後,我作了一個重要決定:將壓力交託上帝,相信祂會接著我或教曉我飛翔!

其間又有一位同事跟我說:「放心交給上帝,祂會給你開第三條路。」每當走到無力時,感恩上帝總差派天使來鼓勵。記得有一次又因工作壓力而發惡夢:為著業績不達標而被解僱!醒來後便想又要靠自己趕在死線前追趕業績。翌日回到辦公室,驚訝地發現業績已達到老闆要求!上帝真的為我開了第三條路!那刻我深深感受到祂的存在,確信祂是聽禱告和施恩的上帝。於是立刻向祂認罪悔改,願意一生信靠和跟隨祂。

當然,信靠上帝並非意味祂會為我解決所有問題,卻可經歷祂所賜的平安。人生路我們看不透,但在上帝裡有平安,只要跟著上帝的心意行,祂必帶領,絕不撇棄。

負面情緒得醫治

2019 年中,自香港爆發社會運動以來,我的情緒每況愈下,連工作也感乏力。當察覺教會內的弟兄姊妹各有不同立場後,從前把團契放在首位的我選擇逃避,只參加週日崇拜。內心的鬱結日積月累,糾結的負面情緒讓我變得沉默。上帝知道我的困擾,祂不動聲色地安排一切,帶領我渡過情感的幽谷。一位不知情的姊妹鼓勵我繼續參加團契,她一向很關心我,常幫助我明白聖經真理。為免她擔心,我繼續出席團契,但會後立即離開。

上帝又藉著一個去年我已承諾負責的團契聚會醫治我,聚會主題是「信仰與生命的關係」。為預備這聚會,我搜集了很多資料。差不多完成時,聽到內心有聲音問:上帝要的只是文字理解嗎?反思後,明白祂要我透過經文信息細察自己的生命。藉此才發現自己原來一直被社會的撕裂困住,內心世界愈趨負面,甚至影響了信仰生活。我把這些發現和在信仰上的反思記下,在團契聚會中分享,並鼓勵弟兄姊妹:「無論今天遇到甚麼逆境、困難,都不要離開。因為上帝從沒離開我們,祂必帶領我們行在正確的道路上。」沒想到我的分享引起了弟兄姊妹積極的迴響,上帝以此醫治、紓解我內心的鬱結。我因而豁然開朗起來,工作的心力也大大提升。

上帝還使用一位在社會運動上與我看法不同的牧者,透過他的講道信息幫助我明白上帝的心意。上帝要不同立場的弟兄姊妹回歸祂的道,因只有這樣,人與人之間的撕裂才有癒合的機會。牧者的分享令我拓寬視野,內心再次舒暢起來,深深感受到從上帝而來的平安。

上帝必帶領

上帝很奇妙,祂垂聽禱告,但不是以我預期的時間出手,而是以祂認為最好的時機來帶領我。比如上述的團契聚會,上帝給了我七個月時間沉澱和體驗,否則我不會有如此深刻的反省。整件事讓我看到上帝不斷的醫治,把我的負面情緒一一釋放,更教曉我融洽關係的重要,並要為撕裂了的人際關係禱告。這些經歷都讓我再次體現祂的同在。

我的信心就是這樣一步步地建立起來,從靠自己到信靠上帝,對我來說是一個重大的改變。感恩的是,在我灰心難受甚至想離開教會時,上帝卻愛我到底,從不離開我。祂一直與我同行,並指引當行的路。

(何在凡採訪)

真正的平安在哪裡?

文/林修榮

人生的莫測

誰也沒想到,新冠疫情會在 2020 年突然爆發,數百萬人染上此疫,多少人已被奪去性命,多少家庭失去親人。

除了天災,每個人都可能會遭遇困境,有時是突如其來的,事先毫無跡象,就如聖經這般形容:「人正說『平安穩妥』的時候,災禍忽然臨到他們」(帖撒羅尼迦前書五3)。如今經濟不景氣,穩定的工作也許會突然失去,連自住房屋也保不住要被銀行收走;一向健康的身體,甚至剛做過健康檢查,結果並沒有甚麼異樣,卻在短期內忽然發覺身患重病。我遇見一位女士,本人和家人都不抽菸,身體一向正常,突然醫生宣布她已到肺癌晚期,實在令人費解。今天是一個健康的人,明天就可能走入生命的最後一程。有些家庭維繫多年的婚姻突然毀於一旦……凡此種種,人的一生充滿挑戰、困難和突變,正如聖經所說:「其實明天如何,你們還不知道。你們的生命是甚麼呢?你們原來是一片雲霧,出現少時就不見了。」(雅各書四14)

我們住在加州,常常會問:「超級大地震何時再臨?」二十多年前灣區大地震的情景依然歷歷在目,猶有餘悸。人們可以每年做「蹲下、掩避及抓穩」的預演,也可以囤積食物、水、藥品等,以減輕災難來臨時的損失和傷痛,可是沒有人能把握下次地震時自己是否全無損傷。所以「不要為明日自誇,因為一日要生何事,你尚且不能知道。」(箴言二十七1)

平安的祕訣

在這些天然災難和個人的苦難中,心靈如何能有真正的平安?

聖經記載,兩千年前耶穌的門徒已與祂共同生活傳道三年多時間。他們親耳聽過耶穌講解天國的真理,也親眼見過耶穌行很多的神跡,他們相信耶穌是上帝的兒子,是要來拯救世人的彌賽亞。怎料,當耶穌對他們預告自己將要被捉拿並要受死時,門徒心裡充滿了憂慮。當危機四伏,整個信仰、前途、安全感等都瀕臨崩潰的時刻,不是他們安慰耶穌,而是耶穌安慰他們說:「你們心裡不要憂愁」(約翰福音十四1)。耶穌將如何才能得到真正平安的祕訣告訴了他們:

第一個祕訣是「信」

耶穌對門徒說:「你們信上帝,也當信我。」(約翰福音十四1)基督徒的信仰,讓我們面對困境也不會感到絕望。創天造地的上帝,透過主耶穌降世為人,為我們的罪被釘十字架,成為替罪的羔羊,使信祂的人罪得赦免,與上帝重新和好,成為上帝的兒女。我們憑著簡單的信心相信主耶穌是上帝的兒子,相信祂的寶血能塗抹我們的罪,接受祂作生命的主,便得到永遠的生命。

第二個祕訣是「望」

耶穌對門徒說:「我若去為你們預備了地方,就必再來接你們到我那裡去」(約翰福音十四3)。耶穌暫時離開門徒,但卻為他們預備了永恆的家,這個家是我們基督徒最深切的盼望。不論我們在人生中遇到甚麼困難,都不能令我們失去這個永恆盼望。人生最悲哀無助的不外是身體衰殘而死亡,但對擁有永生的基督徒來說,死亡只是踏入永恆的門戶。聖經形容我們的盼望是活潑的、榮耀的和美好的(參彼得前書一3;歌羅西書一27;帖撒羅尼迦後書二16)。

最後一個祕訣是「愛」

耶穌答應門徒:「我在哪裡,叫你們也在那裡。」( 約翰福音十四3)我們愛一個人,深盼能朝夕相對;上帝愛我們到一個地步,要與我們共度永恆。聖經另一處說:「誰能使我們與基督的愛隔絕呢?難道是患難嗎?是困苦嗎?是逼迫嗎?是飢餓嗎?是赤身露體嗎?是危險嗎?是刀劍嗎?……都不能叫我們與上帝的愛隔絕」(羅馬書八35、39)。

真正的平安

基督徒也一樣會遇到困難,甚至按聖經的教導,可能比一般人更多受苦,可是基督徒在任何景況中,都可以憑著上帝所賜給我們的信、望和愛,面對困難時心中不失去平安與喜樂。耶穌對門徒說:「我留下平安給你們;我將我的平安賜給你們。我所賜的,不像世人所賜的。你們心裡不要憂愁,也不要膽怯。」(約翰福音十四27)

真正的平安,不是我們本身有多少才幹、手段或資源,也不是我們的人際關係網絡有多廣、後台有多強,這些人通常依靠的屏障,在大風浪中極可能是毫無用處的。即使人的方法可以奏效一時,卻無法給我們長遠的、真正的平安。真正的平安要從天上來,是那位有永恆、能力、慈愛的上帝賜予的。

願您無論是順境還是逆境,都能聽到這有福的信息,並認識主耶穌,為您短暫的人生帶來永恆,為您動盪的人生帶來真正的平安。

(本文轉載自美國《中信》月刊第 702 期)

戰地真光

文/Moses & Laura Li

記得剛抵達伊拉克摩蘇爾那天,正是我倆結婚四週年紀念日。我們立即趕往戰地醫院的帳篷,與其他醫護人員一起裝設各種醫療器材,準備接收傷患病者。我倆多年懇切禱告,祈求上帝使用,沒料到主的心意是要我倆往戰亂之地,且是在古老的尼尼微土地上服侍今天受壓制的人。

冒險服侍,作好準備

我倆雖具醫護資歷,仍需要接受數月由人道機構提供的危機應變培訓,模擬被游擊隊突襲、綁架時的應對,及於 24 至 48 小時內出發往重大事故現場的訓練,作好心理和實際運作的準備。

出發前一晚,我倆與父母商談離家期間的安排。我將爸爸送贈的手錶交回給他保管,Laura 亦將結婚戒指交給媽媽,並告之結婚證書的存放處。我倆前往戰地擔任護士,明白會有生命危險,仍願為主擺上。

醫療需要,信心考驗

摩蘇爾地區被「伊斯蘭國」(ISIS)控制,當地醫院盡毁,兩小時車程範圍內全沒醫院,人道機構看到當中的需要,在附近建造了一家戰地醫院,救治逃離摩蘇爾的平民及傷亡的戰鬥員。

我倆是在那裡極少數的華人,深明自己只是「新丁」,卻滿懷感恩能與多位經驗豐富、具憐憫心腸並竭誠盡忠的醫護人員合作,實是難能可貴的經歷,心知要謙卑學習。醫院的責任本是照顧從摩蘇爾逃離的平民及傷兵,但醫院開始運作後,湧來的更有大批婦孺,叫團隊各人忙得喘不過氣來,身、心靈面對極大挑戰,我倆深感能力和信心都受到嚴重考驗,只有憑藉禱告交託,並完全依靠上帝,方有力堅持下去。

仇恨慘景,無辜傷亡

回顧服侍的過程,經歷了許多難忘的場面、艱難的決定及恐怖悲慘的景象。平民為逃離 ISIS 控制的地方,奔逃時後腦中槍;婦女和孩子因誤觸家園中的誘殺裝置而被嚴重燒傷;士兵和平民因地雷和汽車炸彈爆炸而失去四肢。一切都是源於仇恨和恐怖主義。

至今教我難以忘懷的,是手中抱著只有兩歲的垂危嬰孩的一幕,她的頭部受了致命重傷,呼吸漸漸微弱至停止,面色蒼白,面容卻仍是那麼純真。我忍不住流著淚為這寶貴的孩子禱告,求耶穌基督接她到天堂。當我將這失去生命氣息的小小軀體交給家人前,先洗淨嬰孩的身軀,包紮傷口,再用白布包裹;我無法言語,只是沙啞地低訴:「求上主垂憐。」

禱告上主,忍耐盼望

面對如此艱難的時刻,我倆更深地體會禱告的意義。我倆與整個醫療團隊經常禱告,求主賜智慧和能力面對困境;有時為病人的痊癒及堅強地忍受傷患的能耐禱告;更多時是當醫藥和雙手無法再幫助眼前垂死的生命,我們會祈求神跡。然而不論何時,我們都求上主貼近醫院裡每個人的心,能在生命中認識祂。

在戰地醫院,生和死是如此接近,相距只差一線,我倆仍深知道上帝是美善的,因我們親身見證了耶穌拯救人的生命,並帶來盼望。基督的光在黑暗中照得更亮。祂醫治病人、改變人的心靈、更賜下出人意外的盼望。

奇妙康復,基督平安

其中一個真實故事,更見證上帝的存在是不容置疑。醫院曾接收一位穆斯林婦女病人,她與家人逃難時被襲,失去了最年幼的兩個孩子,自己的一手一腳亦被炸彈炸斷。她和所有醫護人員都為其生存奮戰。大約一週後,奇妙地她康復得不錯,可以出院。

更奇妙的是伊拉克籍院牧在她出院那天,跟她分享福音,她接受了耶穌基督是她的救主!縱使她遇到極大不幸,離開醫院時竟能面帶微笑,除了基督所賜的平安,實在無法解釋。

愛顧仇敵,人心轉化

另外,我倆又在這次服侍中,學習到愛仇敵的真諦。Laura 在「潛在敵軍」的病房中照顧病人時,與翻譯員意外聽到兩個病人的對話:「為甚麼我們要攻打這些人(意指基督徒)呢?他們對我們這麽仁慈,簡直像是天使!」

雖無從得知這兩名自承是 ISIS 恐怖分子的最終命運如何,但我倆看見這兩人從前被教導要仇恨基督徒及上帝的兒子耶穌,現在的心卻被轉變,實在讚歎這神跡!

上帝心意,隨時候命

回想我倆的初心,只是渴望隨時候命,將生命交給上帝用於與人分享祂的福音,想不到祂帶領我倆在戰火撕裂的伊拉克成為其工作的一部分。我倆於 2016 年 12 月底到達摩蘇爾,逗留服侍了一個月,其後於 2017 年 5 至 6 月再服侍了個半月。我們一切只是按上帝的心意而行,將微小的能力獻呈上帝,祂就藉其大能成就令人驚歎的奇事。

我倆完成這微小的服侍後,除了為自己擁有的感恩,並沒有停止看見家園以及世界各地的破碎。我倆更是體會當愛基督的人聚在一起,互相服侍、彼此相愛,真實的盼望就在那裡。上帝願意差遣祂的兒女,將基督的愛、醫治與和平,分享給有需要的人,為漫天黑暗的戰場照耀出一線光芒。「那吩咐光從黑暗裡照出來的上帝,已經照在我們心裡,叫我們得知上帝榮耀的光顯在耶穌基督的面上。我們有這寶貝放在瓦器裡,要顯明這莫大的能力是出於上帝,不是出於我們。我們四面受敵,卻不被困住;心裡作難,卻不致失望;遭逼迫,卻不被丟棄;打倒了,卻不致死亡。」(哥林多後書四6-9節)

 

平面設計發現立體信仰

文/林漢基

  大家好,我叫基基,曾經是《中信》月刊的平面設計師。過往看着每期月刊裏的文章,沒想過今次能在《中信》月刊與大家分享自己的見證,真是個奇妙的經歷。

開始認識上帝
  我中學成績不好,沒有學歷,沒有能力,找不到人生目標,看不到人生意義,不知道前路如何走下去……誤打誤撞,最後去了設計學校唸平面設計,畢業後經朋友介紹到「濛一設計坊」工作。每月一期的《中信》月刊,正是由「濛一」負責設計編印。上帝有祂的心意,把認識信仰的意念放在我心裏,也讓我在工作環境中認識信仰。

  除了「濛一」的老闆關先生夫婦,同事阿基和Helen也是基督徒。他們工作勤奮、富有熱忱,經常照顧我這位新同事,我們成了好朋友。在他們邀請下,我開始參加教會聚會,就是今天我參與的教會——中國基督教播道會迦南道真堂。團契中都是差不多年紀的年輕人,他們很接納尚未信主的我;即使對聖經仍不理解,聽不明白,但團契聚會很吸引我。由於我成長在拜偶像的漁民家庭,最初不敢向家人直說上教會,只推說與朋友約會。後來我也參加崇拜,總不成週六日也約了朋友,惟有如實告知,意外地家人也不反對。

  2000 年,我參加了一個佈道會,在高山劇場舉行的,最後呼召未信者接受耶穌的部分,到現在仍印象深刻。「你想開始一個新的人生,有一個新生命嗎?」這話深深觸動我,我對上帝說:「求祢賜我一個新的人生,我很渴望有一個新的生命!」然後便決定成為基督徒,尋找福音中的新生命。

  初信的日子根基淺,未能體驗信仰。但感恩上帝在各人身上有不同的計劃,除了在教會學習認識信仰真理,祂讓我有一段與別人不同的信仰路。

見證感動了自己
  工作上,我開始主力負責《中信》月刊的封面、插圖、排版等設計。因此,每一期我都需要概覽所有文章,於是,每一天上班都接觸不同見證。讀着這些見證,開始時我也曾抱着懷疑見證者經歷的態度:真是這樣神奇的嗎?但漸漸地,這些見證已首先感動了我,因為我看到他們如何真實地經歷上帝的豐盛。

  我也在月刊其他內容中,吸收更多基督信仰的知識。最喜歡的欄目是「曉君信箱」,讀者有很多切身疑難,特別是感情上的困惑,信箱主持人按着聖經真理原則,抽絲剝繭地分析事情,幫助讀者走出困局。從而,我對信仰認識多了,知道身為基督徒甚麼該做、甚麼不該做。

  我在聖經教導下成長、在每天接觸的基督教文化中成長、也在每一期月刊的見證中成長,更深認識上帝。

生活中經歷上帝
  記得有一年秋天,團契一行十多人到西貢浪茄灣露營。白天風和日麗,天藍水清,大家高高興興紥營、活動。但晚上在睡夢中,奇怪衣服濕了,地面也濕了,原來突然刮起狂風,下着暴雨,營帳在風中搖晃拉扯。黑夜中,在荒郊野外的我們很害怕,更慌張的是兩個團友出現了低溫症,面青唇白、身體發顫,一時間大家手足無措。幸而附近有一棄置木屋,我們十多人合力抬起他們,涉水走到木屋躲避。最後,兩位團友由直昇機送去醫院,我們則窩在木屋等待黎明。

  這個狂風暴雨的晚上,雖然恍若生離死別,感到焦慮、無助,幸有傳道人帶領我們祈禱,我也經歷了上帝在危難中的保守,並祂賜下的平安,學習建立對上帝的信心。

  另有一次,父親突然意外離世,對我衝擊很大。小時候父母已經離異,我跟着祖母姑姐生活。父親長年在內地海域捕魚,一年見面只有幾天,他驟然而去,再也沒有機會親近!這使我產生很多疑問、埋怨。悲傷失落中,教會的弟兄姊妹是我有力的支援,給我安慰、不停為我禱告。

  父親的喪禮採用民間傳統儀式。我既是獨子,不免要面對傳統儀式的要求;我也是基督徒,曉得要推辭拜祭偶像的事,這使我害怕應如何與家人溝通。感恩上帝賜我勇氣向家人表達,告訴他們我會為父親盡孝,只是不能參與上香、燒衣、擔幡買水等儀式。家人最後也接納我的選擇。這個難關中,我體會到教會、弟兄姊妹為我守望的力量!更體會到悲痛時刻中上帝的保守!

回首恩典之路
  我與團契的弟兄姊妹很親近,直到今天關係仍然密切。其中的 Kalo 姊妹,和我一樣從信仰空白開始,參與團契、上主日學、上查經班,現在我們成了夫婦,還有兩個可愛的孩子。

  從 2000 年信主到今天,21 年來生活有高有低,卻有上帝保守。就如這一年多的疫情,讓我想到,即使面對死亡,只不過是返回天家,便心裏安穩;也因此更珍惜與家人的關係、更多親子、更多相聚、更多一起吃飯。在疫情中,信仰反帶來了平安!

  回想上帝的恩典,我的工作、我的婚姻、我信仰生命的成長,全都在祂手中被建立。上帝啊,感謝祢!祢說:「因為我的軛是容易的,我的擔子是輕省的。」(馬太福音十一30)

 (文迪採訪)

枯葉蝶

文/葡萄

遠看是一堆枯葉,隨風微微擺動。然而,突然一個漂亮的圖案緩緩出現了,是一隻蝴蝶在打開翅膀。

原來這是的偽裝,這是造物主給的設計和保護屏障。不起眼的枯葉,看似是生命的終結,而枯葉蝶卻彷彿告訴我們,在適當時候,要向世人展示的美麗。

#「願頌讚歸與我們主耶穌基督的父上帝!曾照自己的大憐憫,藉耶穌基督從死復活,重生了我們,叫我們有活潑的盼望」(彼得前書一3)。

殊途同歸

文/孫基立

 在慕道班一個有意思的現象是每個人對基督資訊均有不同感受,且各人信主的契機也不同。有人對耶穌復活的真實歷史感受最深;有人深覺基督信仰的美和善最感動她;有人是在生活遇到危機時發現上帝陪伴的珍貴;有人是看到基督徒的嘉言懿行受到感動,有人是因在回家途中看到夕陽的美景而想到上帝創造萬物的奇妙而歸信上帝;另有人對上帝的認識循序漸進,並沒有驚濤駭浪的經歷…

各人信仰路不一

上帝將尋求的心放在每個人心中,讓這顆種子發芽的條件各人不一。同時,每個人在信仰中遇到的困難也不同,有的是理論性的問題想不通,有的是對一些基督徒的言行非常失望,有的是祈禱沒得回應…

奥古斯丁在《懺悔錄》中詳盡記述其信仰掙扎,在認識上帝之前之後的轉變。小德蘭從小接受了信仰,在修院中度過平靜的一生,她在日常生活中做出小小的仁慈犧牲之舉和她在內心世界對上帝仁慈恩典的領悟,給予那被「嚴厲的上帝」神學窒息的時代溫暖和安慰…聖人都有獨特的心路歷程。

倚靠上帝力量

對我來說,基督信仰是由父母傳給我,這是上帝恩典,讓我自小認識。且因中國特別的國情,基督徒的世界雖然外部環境艱難,但相對單純,讓我有一個屬於自己心靈的世界,有真誠的弟兄姊妹彼此幫助、扶持。我在信仰上受到的最大考驗其實是在宗教自由的地方,是當教會和世俗的事務,權力虛榮混在一起,是教會裡的人也不再單純時。這讓我開始懷疑基督徒的世界和它所代表的意義。教會一直是我心靈的家園,當發現這個家不再是我熟悉的地方,人也變得陌生,我的信仰也失去現實依託。

但童年時代一直堅持祈禱的習慣拯救了我,讓我了解不僅要享受上帝的愛,也應和同擔苦難。在世上遇到的困境前所未有,我們豈不也應在這複雜的世界效法,依靠的力量生活,愛每一個不完美的人,同時將盼望帶給每一個遇到的人?

與上帝的國度有分

無論我們出發點在哪裡,其實都邁向同一歸途,耶穌在終點等待我們,我們的一生其實是認識的愛,享受的陪伴,領悟及實踐的教導,等待和相聚的日子。

雖然看不見的身影,但當我們凝視所造的山川湖泊,感受到人們內心世界對的渴求,我們就能隱約瞥見在曠野中跋涉的身影,而十字架的影子也一直投射在我們心裡,讓我們了解的痛苦和犧牲。我們的一生和這些圖像緊密相連,它們給我們的生命賦予了神性的意義,讓我們不僅僅是為了自己而活,也參與上帝的計劃,與的國度有分。

 

從檸檬核到蝴蝶

文/黃剛

大熱天,小女兒一口氣把冰鎮檸檬茶喝光,又把檸檬片放進嘴裏吮食,露出滿足的笑容。她吐出果核,好奇地問:「這能種出檸檬嗎?」「如果你沒有咬傷它應該可以。」妻子敷衍道。女兒搖搖頭,小手謹慎護衛着那顆果核,要展開種植計劃。我們雖不看好,也沒有掃她的興。

花盆在天臺了好幾天,居然拔出一根小苗,女兒興奮得直跳。以後她天天看,天天報告生長進展。一天她報告:「發現小葉上有一顆顆小黃點。應該是檸檬BB。」妻子笑了,心想才小樹苗怎能結果呢?仔細一看,小黃點是蝴蝶蟲卵,相信是蝴蝶在嫩葉上產卵。她靈機一動,索性給三個小孩開生物課,從觀察中學習。

幾天後,蟲卵孵出小蟲,她找一個玻璃箱,把小蟲連葉子放進去。綠色蟲子躲在葉背默默蠶食,沒幾天蟲子成了又肥又壯的大蟲,吃相已很不斯文,發出沙沙的食音。再幾天,大蟲停止活動,身體萎縮成枯葉狀的蟲蛹。一週後,一隻蝴蝶破蛹而出,穿上一襲純黑燕尾禮服,上有醒目的黃白斑點,高貴悅目。

「這是玉帶鳳蝶,主要寄生在柑橘類植物上,想不到小妹的一顆檸檬核居然變出蝴蝶來。」妻子說。孩子們感到萬分神奇。

常言生命神奇;原來生命的互動更加神奇。如詩人對造物主的讚歎:「祢所造的何其多!都是祢用智慧造成的;遍地滿了祢的豐富。」詩篇〇四24)一種生命的成長,卻能造就另一種生命的蛻變。

 

不再求安舒人生

文/何紫薇

  我從小不愛冒險,膽小怕事,記得讀小學五年級時,班主任推薦我當班長,我卻害怕承擔責任,極力推辭。成長中我拒絕了不少磨練自己的機會,生活只求舒適安逸,甘於平庸。

只求平凡安舒
  慶幸我有一位不平庸的爸爸,他熱愛工作、勤奮向上。父親筆名何紫,是上世紀八十年代香港著名的作家和出版家,他幹的文化事業雖不是賺大錢的生意,但足夠給我們一家過充裕的生活。爸爸寫的是兒童文學,他深明家庭對兒童成長的重要。我父母工作雖然忙碌,但他們一直努力營造關愛和諧的家庭,讓我們三兄姊弟幸福快樂地成長。

  可惜父親英年早逝,他工作太拼搏而忽略健康,活到 53 歲因肝癌離世,臨終前幾個月歸信基督,留下了佳美的生命見證。1991 年 11 月父親逝世時,我身處海外留學,當時非常傷心,還預計要退學回港幫補家計,幸得廣大讀者和朋友支持,使母親有力量繼續營運父親的出版業務。後來,我大學畢業回港,很快便覓得工作。另一方面,母親開始與一間有意收購父親業務的大集團洽談,翌年我有機會進到該公司,延續爸爸的出版工作。

  然而,年輕的我軟弱怕事,每當面對困難挑戰,總是逃避的多,一遇挫折便輕言放棄。後來,我離開了這個既艱難又被視為夕陽行業的出版業。我一次又一次轉職,選擇認為輕鬆安穩的工作,人生沒有抱負大志。隨年月過去,我對於爸爸是作家兼出版家的身分亦逐漸淡忘。

  豈料人屆中年,陶醉在安舒區的我,以為可以安分地打工直至退休時,上帝猛然喚醒我。那時我在職的公司出現了些人事問題,我毅然辭職,希望找另一份理想工作。 以前,轉工對我來說唾手可得,今次竟然遇上阻滯,市場上似乎沒有一份稱心合意的工作,我開始覺得人生停滯不前,感到前路迷茫……

發現人生召命
  就在這段無業的日子,我多了安靜的時間反思信仰,自問成為基督徒後未有認真研讀聖經,於是從那時開始,決心每天讀經、祈禱,努力明白上帝的心意。我從舊約創世記開始,一天一天的讀到新約啟示錄,用了整整兩年時間,認真讀完全本聖經,以前不愛讀的舊約部分,竟也讀出興趣來。我看到上帝在人類歷史裡的奇妙作為,視野被帶到歷史中我應站的位置,重新認識自己,明白應當善用主所賜的位分,活出召命。我禱告求主讓我認清召命,擴張境界。我不再求安舒人生,而是甘願按主的旨意過這餘生。

  我讀完全本聖經的那年,剛巧是父親逝世後 25 年。有一天,我忽然收到一位不認識的小學老師發來的電郵,盛意拳拳邀請我到校演講,向學生分享父親的往事和著作。我很詫異,我已許久沒被邀請分享關於我的作家爸爸了。我答應邀請後,那位老師便寄來一大疊學生的親筆信,讓我感受到學生的誠意。那些信是學生們在中文課堂活動裡寫給何紫的,我逐一打開,有一封這樣寫:「親愛的何紫:你在天堂有寫新的文章嗎?……」另一封寫:「何紫:我很喜歡你寫的書,我最喜歡看《給女兒的信》,我看得出你很愛你的女兒……」一封又一封的信,句句說進我心坎,使我感動得熱淚盈眶。原來,爸爸在歷史中沒有被遺忘,他的作品觸動過許多心靈,帶給讀者精神養分;爸爸曾出版的書,在香港文學史裡佔一席位,有著長久的生命力。

兩位爸爸的愛
  為了預備這次演講,我仔細翻閱擱置已久的何紫著作和生平事蹟,且深深感到爸爸的一生簡直是天父的傑作,他的故事正是上佳的生命教育素材。想不到,這次演講之後,我的工作機會接踵而來——何紫專題的分享會、展覽會、文學導賞團等等,還吸引了傳媒採訪和報道;我又發掘了許多散落在昔日報章和期刊內爸爸寫的文章,不少是我第一次讀到的,讓我可收輯起來,重新整理,出版成書。我還得到一些寫作機會,包括撰寫專欄,以及訪談文化界前輩,整理口述歷史等等。

  那些從天而降的工作機會,是我不配得的。面對新的挑戰,我總會有膽怯的時候,但我的心態改變了,我不再退縮,因我深信這是上主給我的任務,祂帶領我走進父親的文化領域中,定有祂的美意,只要信靠主,祂必幫助我。現在的我多次遇上困難時,都視之為主鍛煉我的功課,然後卻奇妙地一次又一次跨過,激勵我繼續前行。

  感恩透過工作,我更深認識天上的父和我地上的爸爸,我沉浸在濃濃的父愛中,內心充滿感恩,甘願藉著爸爸留下的文化遺產,傳揚那位奇妙偉大的主基督。

「何紫何幸」一位兒童文學家的信仰見證

文/何紫薇

  「生命之歌在迴旋,時有高調、有低韻,這原是生命的內涵。」這是何紫遺作《我這樣面對癌病》後記的最後一句,他的生命演繹了一曲璀璨動人的樂歌。

昂揚的快調
  我的父親筆名何紫,原名何松柏,生於 1938 年戰亂時期,父母怕養不大他,未有認真為他起名,出世後只有乳名何蝦仔,直至他大約十歲才改名何松柏。抗日戰爭期間,爸爸隨家人從澳門逃難到香港,當時他只有三歲,不幸遇上歷時三年零八個月的香港淪陷,我的祖父慘被日軍捉去作針藥試驗後死亡,我的祖母帶著年幼的爸爸,在極度危險和窮困的環境下,艱難地活過來。

  爸爸自小家貧,升上中學後要半工半讀來支撐學費,畢業後即投身全職工作,到母校當教師。他喜歡向學生講故事,其實他更愛寫故事,當他教書三年後,得到朋友介紹,轉到一家兒童報社工作。香港的六十年代,極之缺乏本地創作的兒童讀物,爸爸很珍惜這份工作,雖然薪金比他之前教書的還少,但他並不計較,然而工作量可不少,他一人身兼記者、編輯、作者,還要跟進印刷、發行以至於讀者服務等工作,常常要熬夜完成。辦兒童刊物雖艱苦,但這份工作帶給爸爸很大的滿足感,報社內又有大量中外圖書給他做參考,他享受其中,四年間看了許多書,像上了一趟大學,收穫甚豐。從此奠定他走上兒童文學創作和出版之路。

豐美的低韻
  正當爸爸的事業如日方中之際,1990 年底,五十二歲的他確診患上末期肝癌,他一向不煙不酒,相信癌病是長年累月積勞下身體發出的警號。爸爸本來是無神論者,習慣相信自己,成長中的經歷磨練出他堅毅的個性,他努力不懈地開創事業,白手興家,全副精神投入工作,根本不會想到死亡,亦沒有探究信仰。加上爸爸博覽群書,思想某程度受世上各類學問影響,對基督信仰存有理性上的懷疑。

  然而,癌病迫使爸爸放慢步調,重整工作,反思人生。這時候,主耶穌介入他生命,身邊基督徒的愛心關懷,使他開始不抗拒基督福音。某天有位基督徒來探病,她是一位叫小麥子的寫作人,首本散文集是我爸爸幫她出版的,她銘感於心,來訪時懇切為爸爸祈禱,並邀請他信耶穌,爸爸就此決志相信了,聖靈的感動和啟迪,使爸爸打開心門接受基督。

  之後,他內心起了微妙變化,這反映在他每天寫的報章專欄內,爸爸由確診患病到離世前的一天,從沒停止寫作,用文字記述抗病的心路歷程,由最初只靠自己,漸漸懂得把生命交託給主,並領略到從上主而來的平安和盼望。他多次在文章中公告自己成為基督徒,即使住院期間,目睹在瀕死邊緣痛苦呻吟的病友,仍堅定地寫到:「我是虔誠的基督徒,天天祈禱,釋放自己,把身軀交與上帝。我們的教義是那只是回到上帝身旁,得到永生,有天使相迎,無所懼也。」他對主的信心清晰透徹地滲進字裡行間。

璀燦的人生
  回想爸爸自1966年開始有機會在當時暢銷的《華僑日報》兒童版發表故事,作品深受小讀者喜愛,後來還自資出版第一本書《四十兒童小說集》。七十年代,爸爸儲了些錢,開始創業,先是開辦圖書文具店,後來創辦出版社,專門出版學生課外讀物。他編寫大量適合少年兒童的有益讀物,十年間出版了六百多種書,並創辦校園文藝月刊,他的出版物大受學界歡迎,口碑甚佳。

  整個八十年代,何紫在文壇相當活躍,除了寫作和出版,他一直在香港多份報刊上撰稿,同時鼓勵後進寫作,為新人出書,並致力兒童文學的研究和推廣,到處去演講和擔任評判,又組織文學活動,促進同行交流,對香港文化界的建樹良多。這也是上帝賜福給他。

  爸爸後來的病情雖嚴重,仍以有限的生命活出最好的自己,他歌頌親情友情,關懷病友,堅持寫作,在作品中多番興歎「何紫何幸」,內心充滿感恩。最教我佩服的,是爸爸在文章和訪問中的自我剖白,他坦誠地分享內心的掙扎和軟弱,在上帝面前深切反省,認罪悔改。上帝沒有令爸爸病得醫治,卻醫治他心靈,使他靈裡得釋放,患病近一年間,洋洋灑灑寫下十多部作品。終於 1991 年 11 月 3 日,爸爸放下筆桿,安息主懷。

  爸爸的一生,讓我讚歎上帝創造生命的奇妙偉大,他信主的日子雖短,卻足以見證主的恩典和慈愛。我深深期盼那一天,在主的永恆天國裡,我與爸爸重遇於雲彩之中!

向耶穌學做爸爸

文/徐家輝

當一切業務交接完成後,去年 1 1 日起我正式離開職場,回家當一個全職爸爸。父親對兒子的成長有舉足輕重的影響,當專注力不足的兒子有需要,我義無反顧專心照顧他,更重投校園進修兒童教育。然而,學習當一個稱職的父親,我學效的對象,是那位從沒離棄我、無條件接納我的上帝。上帝對我長久忍耐的愛,使我學會愛兒子。

不離

中學時代信主後,心裡雖沒離開信仰,但二十多年沒再返教會,幸而上帝仍接納我,呼喚我回到的身邊。兒子 2015 年升小學,過了期限仍沒收到報考學校預先取錄的回音,我向上帝尋印證,祈求給兒子安排適合的學校。豈料祈禱後不久就收到學校收生的通知。

我感到既慚愧亦感恩,就像耶穌的門徒多馬要看到耶穌的釘痕才相信祂復活。自 1995 年決志信主,二十多年後我再一次返教會。當天講道是約翰福音中尋找失羊的比喻:上帝是在尋找我。我哭了。我再一次確信上帝;這一次,我穩定地返教會,其後也參與中學生團契服侍。

兒子升上二年級後,老師告訴我們兒子出現「講大話」的情況。我和太太認為教育兒子不僅是學校的責任,身為父母亦應多花時間與兒子相處。那應由太太抑或我當全職家長呢?衡量到男孩成長不能忽略父親角色,因此我決定向上司辭職。

旁人眼中看似犧牲,其實我沒甚掙扎,因深明自己擁有的全都是出於上帝的安排和恩典。過去我在事業上取得良好的職位和報酬,全是上帝賜予,是在掌權。因此我欣然接受身分、崗位的轉變,更感恩全家已洗禮。

上帝接納

回想當上班族時,壓力很大;全職育兒後,壓力原來不比工作輕。我做爸爸前,可沒讀過甚麼課程,而教養孩童確實不簡單,因此我決定向擁有真智慧的耶穌學做爸爸。耶穌生平大部分時間都在教導門徒,於是我藉閱讀聖經學習教養之道。

透過上帝對自己的忍耐,我更明白當父母應有的心腸,明白上帝造每一個人都是獨特的,例如具藝術天分的人,不用怪責他們讀書成績不好。上帝給我度身訂造的「父親課程」,就如我小時跟隨爸爸的言行舉止,我就定睛耶穌怎樣作門徒的模,邊學邊做兒子的爸爸。

即使兒子的行為間或惹我怒氣,惟回想主耶穌對我並沒硬套任何框架,一直伴我身旁,接納我的缺點;我就決意向學習,接納兒子的不完美,正如自己也不完美,給兒子成長空間。

陪伴承擔

我和太太明白要接納兒子的特質,就想辦法按這些特質幫助他。例如他專注力不足,常常丟失物品,我們都包容。他的時間觀念不強,我們就在家裡到處貼出時間表,又以響鬧計時提醒他在固定時間做事;他不能記下複雜的步驟,家裡就貼上程序表和清單,讓他執拾物品有所依據而不會遺漏。當然接納不是放縱,如兒子兩星期內丟失了三件外套,我們也就跟他說,再丟失便不會再買了。

身教重於言教。兒子有如自己的鏡子,當他出現憤怒的表達,我就要反思自己管教時是否亦有這些表達。若然是的,我就先處理自己的情緒,鍛鍊情緒智商。

行為都有其前因後果,另一管教竅門是要好好聆聽,了解背後的原因。例如兒子不想上學,那背後的前因是甚麼呢?我會聆聽他的傾訴,如若其解釋是因想玩耍,我跟他清楚說明後果,賞罰分明,而不是單單按行為而責罵或嘮叨他。

易地而處

若兒子訴說的原因是不能接受的呢?這時我會學習易地而處,並退步想,我希望兒子有任何事情都與父母訴說,抑或跟別人說呢?因而學習聆聽和接納很是重要。若兒子的決定錯了,我會陪伴他承擔後果,正如天父也是選擇差派其獨生子主耶穌代我們承擔罪的後果。

記得有一次兒子參加比賽,我鼓勵他說,若勝出便請他吃大餐;其實我早已預訂位子,勝出與否也會吃一頓。因為我愛他,並不因他的行為,而是由於他是我的兒子。感謝上帝對我長久忍耐的愛,使我能有學習的目標怎樣愛兒子。

羅穎珊採訪,經編輯整理。)

 

曠野

文/孫基立

緊靠某大學圖書館旁,有一個小小的花園。這個花園很奇特,地勢低於周圍的地面,像凹陷了下去,要下幾級階梯才能到。花園裡的大樹長得正好和地面上的灌木一樣高,遠遠看去,真看不出這裡有個隱藏了的小花園。

花園被繁密的灌木叢圍繞,只有一條彎曲幽深的小徑把人帶到那幾級階梯去。灌木與人齊高,很茂盛,其中一種有淡紅的花朵,花季時開得非常豔麗,花謝時,落下的花瓣將小徑鋪成淡紅色。這是一條幻術般的小徑,長著各種美麗的花果植物。灌木上的野果像綴滿的珊瑚珠,纏綿地拉住你,邀請你去看看它新熟的果實;那些形狀各異的綠葉也會在秋天化成各種顏色,將小徑裝點得色彩斑斕,引領你到花園去。

小徑盡頭還有一條長木椅,旁邊就是花園階梯的入口,下幾級階梯,就到達那個小花園。

這個小花園是許多讀書人的「曠野」。在圖書館讀書間歇時,我會去「曠野」休憩。我覺得書中的世界有時很紛亂,有許多爭吵的聲音,不明白的事…很多人以為書齋代表的是安靜,其實書中的世界也是充滿喧囂的。我們看到,人類歷史幾千年,並沒有甚麼改變,歷史中充滿陰謀,血腥和欺騙,即使是自然叢林世界,也是弱肉強食,還有許多無法解決的社會問題…

面對整個人類歷史浩如煙海的知識、見解、解決問題的方法……讀著讀著,也有迷惑的時候,會覺得自己很渺小無知,那麼多的道路可以走,不知道怎樣選擇…

這時,我就會放下書本,去我的「曠野」走一走。

走過那條曲徑通幽的小路,下幾級階梯,一個小小的天地出現在我眼前:一小片綠色的草地、一條舒適的長椅、幾棵楓樹在微風中搖曳。院子的角落有一尊美麗少女雕像,她拿著弓,向後張望,好像發現身後有甚麼獵物。園裡的樹木花草無論在陽光下、在雨霧中,都顯得那麼快樂,彷彿儘管發生任何事情,都不會影響「他們」生機勃勃地成長,開花結果。

在聖經中,耶穌也有自己的「曠野」。在教導、傳道的生活中,時時會退到曠野中祈禱,遠離一切喧囂,讓自己的心靈在父上帝面前重新安靜下來。

我們的心靈也需要這樣的曠野,安靜地祈禱,讓上帝的平安進入心靈。

 

無花果樹

文/孫基立

童年的時候,我家裡有個小院子,院子裡種著一棵無花果樹,長著翠綠的手掌形葉子;樹不高,樣子普通,一副沉默不語的樣子,也從來沒有花朵。它不同於旁邊的桂花樹,花開時芳香四溢,也不如旁邊的葡萄樹,結果時姹紫嫣紅。據說這是一棵不開花的樹,但是果子很清甜。

有一天,我忽然看到樹中心部分有了青色的果子。日子過去,果子慢慢變紫,摘下來一嚐,很純淨的甜味,沒有一絲雜味。果子裡面有類似花朵的結構,後來我知道了,無花果的花朵隱藏在果實裡。

無花果樹是一種在以色列常見的樹。我曾在聖經中讀到,耶穌說當無花果樹發嫩長葉的時候,夏天就近了,用這比喻,說到人子的再來(參馬太福音二十四32)。

後來我常常想到院子角落的這棵無花果樹,它和耶穌有許多相似:耶穌一如舊約聖經預言中所描述的,沒有佳形美容生在樸實無華的木匠家庭,一生沒有甚麼特別耀目的頭銜。但是默默地結果:仁愛、寬恕、犧牲…

無花果樹的生長,彷彿也是基督賜予的新生命在我們身上的成長,它不會開出耀眼的花朵,沒有誘人的香氣,但是它默默地孕育一顆顆清甜的果實。

每年無花果樹開始發芽長葉的時候,我就想到這句話:「人子近了」(參馬太福音二十四33)。當人子近了的時候,我們的心是否準備好迎接?我們是否和有相似的生命?

 初夏時分,是無花果成熟的季節,那一顆顆紫色的果實,外形就如母株一樣樸實無華,掩藏在綠葉間,但是品嚐過的人,對那種純淨的清甜,都留有美好印象。

我常想像著,在以色列乾旱的土地上,無花果樹默默地生長,耶穌曾經吃過它的果實,坐在樹下沉思,用無花果樹的成長來預言天國和的再來,這是多麼貼切。基督的國度非以權力和野心來征服;我們的王——基督耶穌,猶如無花果樹那樣安靜溫和、謙卑樸素。

心中不滅的火

文/呂榮豪

曾在黑社會打滾、低學歷、濫藥的我,今天竟成為一名老師,實在是神跡。七年前我獲中文大學破格取錄,主修體育運動科學。這學科的畢業生許多都不是做體育教師,有的進了紀律部隊,有的當教練或從事科我曾向上帝許願:「想做開導人的工作」。應允了,給我再讀書的機會,所以我別無他想,一心一意要當教師,並願這團服侍的火永不熄滅!

得來不易的「教員證」

畢業前我陸續寄出求職信,沒想到很快便獲得不同的面試和錄用機會。最終我選擇了一所只辦九年的「有時限小學」(因應人口增加而開設的限年期學校),我加入時此校還有五年便要結束。選此校是因認同其辦學理念:「還小孩子一個快樂童年」,以及被校長的辦學熱誠吸引。從職場角度看,這是一所沒有未來的學校、一份沒有「前途」的工作,但我全不介意。

在津貼學校教書需向教育局申請「檢定教員證」,申請者不可有刑事案底。簽約時我跟校長說:「我或申請不到,因我曾犯刑事。」她說:「不要緊,我們交給天父,不要想太多。」接著有很多人幫我寫推薦信,通常一般申請三個月就獲發教員證,我卻等了一年才可到教育局面試。結果,我收到張永久的檢定教員證,那刻百感交集,深知「開導人的工作」就是我前面的人生!

為父的心

以往我不易落淚,但在這所學校竟哭過六七次。記得應聘時校長問我是否願意擺上服侍,我答不來,因已熱淚盈眶,感覺像主耶穌說:「成了。」多年來的堅持學習,終於來到這一步!

前年九月起我在宣基小學(坪石)任教,這裡的學生很喜歡上學,也愛老師,在樓梯見到老師會直呼其名,還會擁抱老師,給我很大滿足感。記得第一天踏進課室時,心情既期待又緊張;深知對學生說的每句話都有影響,故常提醒自己要言行謹慎,更緊記聖經的話:「師傅雖有一萬,為父的卻是不多」(參哥林多前書四15)。若沒有從上帝而來的愛心和力量,我的熱誠不可能長久,必在教學中消耗殆盡;所以不論多忙,我都不斷禱告倚靠上帝。

 傳遞生命信息

我愛學生,但若他們犯錯我亦會責備,然後解釋問題所在,使之明白老師的出發點是愛他們。這裡部分是有特別需要的學生,間會在課堂中情緒失控,造成秩序混亂,甚至打架;處理後同學確有改善,不過又會出現其他問題。小學生就是這樣,老師要面對的是長期爭戰。

可能有人說這樣的教學很是辛苦,我卻深慶能參與其中。其實這正是昔日自己在正生書院時老師天天做的,他們竭力使學生心裡的惡魔改變。我明白改變生命不是朝夕之間,十多年前我豈也是一名頑劣少年?經常在男童院、懲教所出出入入,最後上帝藉正生老師們的循教誨,終使這頑石點頭,我的新生命才得開展。教育確是不簡單,為人師表不單要傳授知識,更要教如何做人——傳遞正確價值觀。今天的我就像園丁,以聖經的準則澆灌學生,而孩子成長則是上帝的工作。即使我看不到成果也不要緊,重要是上帝讓我有分參與。

守護這團火

我是教體育的,希望帶領孩子們參與學界賽事時能有難忘經歷,感恩前年閃避球校隊在初小組奪冠。為孩子們提供快樂童年是很有意義的,我盼望跟學生觸碰生命,於日常中活出信仰,藉此傳福音給他們。雖然一天工作十多小時是常態,但很開心,而不苦,因知是為上帝做、為孩子做、也是對自己一個交代。

我不希望這團火在過程中熄滅,故告誡自己不可耽於逸樂,因在安舒中難以承受衝擊和挑戰。聖經中有個故事,有人把不同金額的款項交給僕人,有一千、二千和五千。有的拿錢去為主人賺了一倍;有的卻埋錢在地下,原封不動還給主人(參馬太福音二十五14-30)。那些錢是比喻上帝給我們不同恩賜,每個人都是有能力的,克服困難後更見生命的精采。我相信受過挫折的人更容易看到上帝的賜福,願我們與上帝一起,活出精采人生。

何在凡採訪,經編輯整理。)