文／黃剛
認識華兄是在一個教育專業支援機構。你是機構裏資深人員，指導過眾多教育界精英，而你毫無架子，為人誠懇而低調。很久之後，才知道你的一些往事。
那是上世紀結束前一兩年，盛年的你，躊躇滿志，眼見社會充斥敗壞風氣，你希望提倡閱讀優良作品，改變歪風，毅然辭去校園工作，要開拓更大的園地。
你把能夠買房子的積蓄都押上，與幾個志同道合的朋友合資在鬧市開了一間書店，專賣新詩和文藝書籍。你熱衷新詩創作又廣博閱讀，深信文學能陶冶氣質。書店除了搜羅優質讀品，還舉辦朗讀會、讀書會，一時成為城中文藝熱點，詩人、學者、書迷慕名而至，你的熱誠和洞見引起不少共鳴。不過，要在這片廣袤的文化曠野開通江河談何容易，一股洪流澎湃沖過，不久就被蒸發。
事實上，賣書的利潤太低了，根本難以應付租金和種種開支。很快就出現財政問題，而且問題顯著得連顧客也能發現。不少書迷為了支持書店特意多來光顧，更有一位熱心顧客贈資幾萬元。顧客的心意給你莫大的安慰和肯定。可是債台不斷累築，你知道已無法撐下去，倒閉是必然的結果。
剛跨進新世紀的第二年，書店就倒閉了。事隔多年你自嘲：「那時太年輕、太傻了，像做義工一樣，又賠了錢，錢應該用來買房子。」
不過旁觀者看來，這並不傻。能有多少人敢為理想徹底付出代價？而你卻能傲然以對。書店倒閉後，你到現在的機構，轉換另一種身分繼續實現你的理想，靠着以往經驗，使現在的事業成果纍纍。
人生在世，各有不同的使命，當中又要走過不同的路程。聖經說：「當跑的路我已經跑盡了」（提摩太後書四7）。倒閉的一程，也許是你當跑的路。如果沒有倒閉失敗的鍛鍊，怎能有如今成功的老練？沒有當年洪流澎湃的意氣，怎能沉澱如今深厚的底氣？
本文章原刊載於《中信》月刊總723期（2022年7月號）
香港中信 Lifestory 