我的鄰居,掛念你呀!

文/慈籽

作為大埔人,我一直心愛這個社區。每天乘車經過那些數十年的屋苑,就像看見一個個多年的鄰居正親切地打招呼。執筆之時是12月初,每次出入吐露港,我都看見一張張燻黑了的臉,昔日的笑容、活力消失了。我的鄰居發出的哀鳴響亮而沉重!

無情的不一定是火,可以是失效的消防系統、失能腐敗的制度、失德卸責的人;我鄰居的權益和生命安危,也可以是被積藏的貪婪、自私、漠視所吞噬。溫馨的家庭、大大小小的心靈頃刻間被打碎。

捕捉點點美麗

際遇從來不為討好我們,萬事未必順從我們的意願,有時甚至令我們費解。人世間的確有一些事情要我們帶着問題走下去。不過「萬事如意」也不是我們的盼望,因為並不是每個人的「意」都讓世界更美。我們只能仰賴創造主,同時做好自己的本分,將一切交由祂定奪。

不完美的世界之中,我們還是可以發現點點的美麗,在縫隙中閃閃發亮:一間間暖心的小店、一雙雙送暖的手、一個個冒險疲累的消防員、默默辛勞的救護員,各按自己的方式撫摸傷痛的心。這是我們的城巿並社區之間微妙的連結,不是用金錢、名利計算而來的!日本導演是枝裕和曾說:「生活就是這樣,千瘡百孔之中也會有美麗的瞬間,我想捕捉的正是這些瞬間。」能夠捕捉這「瞬間」就成為我們的力量!

傷口需要被聆聽

災後重建的不只居住的地方,還有一顆顆破碎的心。有一些家庭既要適應居住的環境,還要忍受過節吃飯時少了一份碗筷、一把聲音的傷痛;有些人心底藏着一個個有待填補的洞,有待回覆的問題。房屋可以用錢重建,但破滅的家庭與受創的心靈需要很多力氣、溫暖,才能一片片縫合起來。每種感受都有待被聆聽與疏理,每一小步都需要莫大的勇氣。

這道社區的傷口,讓我們重新感受生命的重量、家的質感、社區的脈搏;它也不斷叩問這城市哪裏進步了,哪裏卻一直停滯甚至倒退?

這個新年的確有很多願望:

願坐在寶座上的上主,垂聽地上哀聲,察看世人所作;

願花海溫柔地陪伴受傷的靈魂;

願失落的每一位在心底尋回不斷想念的至愛;

願制度保障沒有太多話語權的小巿民;

願在其位的承擔上主賦予他們的責任,做好本分;

願下一代看見的世界不是只有利益、計算、貪婪……

我的鄰居,願上主的愛包裹你的傷口,穩住你不安的心,給你力氣走過仍然艱難的每一步。

本文原刊載於《中信》月刊總766期(2026年2月號)

飽滿

文/黎海華 畫/何小貞

你當知道

宇宙間一切懸掛之物

恍若預備傾倒的祝福

譬如夜空的光體

總令乾澀的眼球注滿夢想

疲憊的肉體進入安息

而你,垂掛林間

吸足陽光大地汁漿

掰開光潤的表皮

瓣瓣驚呼

無數眼神閃着飢渴

沉重的靈魂輕濺如飛

你是可以採摘的喜悅

攜帶的甘泉

貯存的溪瀑

你是觸手可握的

幸福

(作者是阡陌文學工作室總監,資深文字工作者。)

本文原刊載於《中信》月刊總738期(2023年10月號)

小盆栽,大療癒

文/鍾慧芳

生活中,一點點小物,卻能悄悄點亮心情。在忙碌與壓力之間,這些微小卻溫柔的存在,像是上帝輕輕放在我們身邊的祝福,提醒我們:美好不必太大,喜樂可以很簡單。

小生命的神奇力量

我從沒想過,一盆小小的盆栽,竟能在某些時刻成為我心靈的療癒。不是因為它名貴,也不是因為它開出驚人的花朵,而是它在靜默的陪伴,在疲憊、焦慮、甚至生命低潮時,用無聲的方式提醒我:上帝仍在這裏,生命仍在流動。

那天,我跟着教會的花藝老師往田尾採買器具與花材。陽光灑在田野上,空氣中飄着泥土與葉子的香氣。我買了幾盆多肉植物和香草,心裏沒有太多計劃,只是單純地想「做點甚麼」。

回到家,我開始動手整理、種植、搭配。手指沾滿泥土,心卻漸漸安靜下來。原來,當我專注於一盆盆栽的誕生時,也在重新整理自己的心。那些日常的壓力、工作的重擔、情緒的起伏,似乎都在那一刻被暫時放下。

聖經中,上帝常透過自然向人說話:「你想野地裏的百合花怎麼長起來;它也不勞苦,也不紡線。」(馬太福音六28)小盆栽不會開口,但它們的存在就是一種見證——見證上帝的創造、生命的韌性,也見證祂在細微處的同在。

微光中遇見溫柔的上帝

我開始習慣為盆栽澆水,觀察它們的變化。有時只是多長出一片葉子,有時是枯萎後又重新冒芽。這些微小的生命動態,成了我每日的心靈提醒——上帝的恩典是新的,生命的希望是持續的。

某個週末,我心情低落,坐在窗邊,看着自己親手種下的香草,突然聞到一絲淡淡的香氣。那不是甚麼驚人的奇蹟,卻讓我眼眶泛紅——原來,上帝的同在不必轟烈,祂的安慰可以如此溫柔。

小盆栽不會改變世界,但它能調適一個人的心情;它不會解決所有問題,卻能提醒我們:上帝的愛可以不高調,祂的同在也不喧嘩。祂用最柔和的方式進入我們的生活,像一盆靜靜生長的小植物,在我們心中開出信心的花朵。

你是否也在忙碌中感到疲憊?不妨在窗台放一盆小植物,讓它成為你與上帝之間的小小記號。每一次澆水、每一次觀察,都像是在對上帝說:「我願意繼續相信,繼續等待,繼續活着。」

因為美好,不必太大;喜樂,可以很簡單。

本文原刊載於《中信》月刊總765期(2026年1月號)