退化不是愛的障礙

文/陳綺玲

媽媽由開始出現記憶力問題,每天打十多次電話叮囑我們姊妹三人回家吃飯,然後是拿起電話只懂按一到零的數字鍵,再後,就連語言表達能力也出現困難,不多說話。從確診媽媽患上認知障礙症(又稱腦退化症)不知不覺已經十四年了。

回到兒時

媽媽在發病初期情緒很不穩定,有時焦慮不安,有時傷心難過;常常在家卻嚷着要回家找「亞姨」(她說的是回汕頭家鄉找外婆)。還有些日落症候羣(Sundown Syndrome),傍晚時分會開始焦躁,就算我在家裏,也會不斷尋找我,因她的記憶和思緒停留在我們還是孩子的時候;若我還未回家,就不斷打發二姐外出找我,生怕我在街上玩耍未及回家吃飯。於是,我們送她一個 BB 布偶讓她照顧,穩定她的情緒。

多方愛顧

媽媽的身體和精神狀態受病症影響持續走下坡,而且是無法逆轉的,所以照顧媽媽的壓力確實不輕,但主恩夠用。這十多年間,有不同的人以愛心幫助我們看護媽媽。

李太是我家的家務助理,她非常疼愛家母。媽媽發病初期時常走失,她就屢次協助我們接媽媽回家。媽媽每有大病小病,她就選用合適的食療或古方,替她調理。因此我們常笑說,李太是媽媽的契媽。

後期,媽媽的情況已需要貼身照顧,我們在聘請外傭時實在不懂怎樣挑選,感恩是天父為媽媽預備了一名忠心、可靠的印尼姐姐 Anti,至今她已與我們生活了十多年。記得四年前 Anti 放假回印尼一個月,期間曾致電問候媽媽「乖唔乖」(廣東話,意即「聽不聽話」),也讓媽媽能聽聽她的聲音。隨後,二姐立即問媽媽:「Anti 回來照顧你好嗎?」誰知那時已很少說話的她,竟字正腔圓大大聲答道:「好呀!」這使得我們啼笑皆非!安慰的是,Anti 的用心照顧,為彼此建立了美好感情;酸溜溜的是,三名女兒輪流放假在家照顧也不及 Anti 周到,媽媽掛念的是她早日回來!

還有一位每週兩三次到我家來,為媽媽針灸、按摩已近十年的針灸師鄭醫師。鄭醫師是天主教徒,每逢新年總會送媽媽福音揮春及利是掛飾,聖誕節又送她禮物。還有其他數算不盡的人協助我們照顧媽媽,這都是天父的恩典。

我們三姊妹則充當不同角色:大姐擔任銀行家,只要我們提出要為媽媽添置甚麼東西,她都會站出來付款。二姐擔任司機,專職接送媽媽出入和按時複診。為了讓關節退化的媽媽易於上落車,她車子的車身就愈換愈高也愈大。2005 年我們帶媽媽到日本北海道自駕遊,也是她獨力承擔司機一職。我則擔任採購部長,媽媽的日用品、衣物等多是由我代購,所以我擁有多間護理用品店的 VIP(尊貴客戶)會籍。

淘氣寶貝

媽媽在病症中期最是可愛。那時她的情緒稍微穩定,最愛逗小孩子玩,有時還愛戲弄人。她有很多有趣又押韻的短句,讓我們驚訝她有這樣的老人智慧,例如,她摸摸口袋只找到紙巾,便說:「周身無蚊(金錢),淨得紙巾。」令人捧腹大笑,她自己也在傻笑。

有時二姐駕車接媽媽外出,她總愛練練眼力,讀着前面的車牌號碼,還自豪能讀出英文字母。有時在車上愛玩紙巾球,想將紙巾球拋出車外,但被擋風玻璃彈回,不服氣再試,彈回擋去,有如打壁球,也是練練手眼協調。

及後媽媽進入病症晚期,語言能力明顯轉差,不能清楚表達自己的想法。但她的理解力並未退化,對別人說話的語氣、聲調、態度仍很敏感。她會專心聆聽,有時放鬆微笑,有時皺起眉頭。這階段,身體語言遠勝千言萬語,我們三姊妹總愛握着媽媽的肥手臂,靠着她的高背椅陪她看電視,吻吻她的臉頰,逗她開心。縱使身體日漸衰殘,媽媽心裏明白:女兒們都疼愛她,自己也享有一點福氣。

愛要及時

數年前我參加了一個生死教育課程,預備媽媽終有一天離開我們。這課程讓我知道死亡會突然找上門,沒有預警。為免留下太多遺憾,想多伴在對方身邊的,現在就要陪;想跟對方說的話,早早就要說。

那時我工作很忙,卻會盡力晚上九時半前回家,在媽媽就寢前為她推背按摩,然後一起禱告,數算天父在她身上的恩典。某個晚上,我如常地握着媽媽的手臂陪她看電視,客廳只有我和她。我一如以往跟她分享簡單的福音,告訴她天父愛她,差遣主耶穌為她的罪,釘死在十字架上,流出寶血洗淨她的罪,只要她願意信靠主,就能成為上帝的兒女,日後可以開開心心在天家。「你願意嗎?」她肯定地點了頭。媽媽是個固執的人,不輕易轉變,這回竟願意回應,深信天父已經收納她了。

媽媽的手腳開始變得僵硬時,二姐買了一個毛公仔攬枕給媽媽抱在懷裏,後來再多買一個以便更替清洗。有天,我忽發奇想跟姐姐說:「我們再多買一個,若媽媽離開了,我們就能每人有一個毛公仔留作紀念。」媽媽在醫院辭世那天,我們姊妹三人一返到家裏,二話不說便即各取一個毛公仔,感受媽媽生前常抱在懷裏的溫暖。當晚,有這暖意陪伴我們入睡,滿有療癒之效。

本文原刊載於《中信》月刊總681期(2019年1月號)

人生之苦和福音

文/孫基立

「好人為甚麼受苦?」不少人對舊約聖經約伯記中,約伯對上帝的詰問可說耳熟能詳。這問題同樣出現在慕道班中,上帝的公正和全能似乎在許多不公正的事情上讓人懷疑。而耶穌的到來也沒讓這世界變得十全十美。

測不透的奧

其實在約伯記中,上帝也沒有直接給出這個問題的答案,只是將這個宇宙的奇妙之處指給約伯看,告訴他這個世界上有許多事情實在是人類無法測透的,惟只要相信一切都在上帝的全能掌管下,就可以放心。上帝並沒有告訴約伯祂與撒但之間的對話,和一切災禍的真正起源,但是約伯接受了上帝未給答案的「答案」,相信這一切都不是因果報應的結局,而是出於一些我們無法了解的奧

我們每個人所經歷的苦難中所包含的奧,也許在有生之年,都不可能測透;耶穌的到來,也不是為了解釋苦難,而是為了陪伴我們,用自己的身體和心靈承載我們的苦難。

耶穌承載苦難

在座有一位弟兄說,成為基督徒後,生活仍一樣會有生老病死的痛苦,但有耶穌的同在,會使這一切有不同的意義。這位弟兄剛剛失去父親,他所說的肺腑之言讓大家都頷首默許。許多未信主的朋友常誤解了福音的信息,以為信主後就一定萬事盡皆順利,或生活中難以解決的問題都會神般地消失,一些基督徒由於心急希望對方信主,也會作出這些虛假承諾。但正如約伯記所陳說,以及其他許多生活中真實的情況都告訴我們,上帝從未承諾這樣的事!神的確存在,但不一定每個人都能遇到,神就如同上帝給兒女的一些特殊禮物,如果我們將對父親的愛變成對他所送禮物的愛,沒有禮物就不再認他為父親,或認為他不愛自己,就完全誤解了基督福音的信息。

耶穌在地上的生活充滿了居無定所、食不果腹的日子,受人厭棄、誣陷、殘害,這使完全了解苦難。在小德蘭的傳記《靈心小史》中,她將自己承受的所有苦難當作獻給上帝的犧牲,並通過苦難去感受耶穌的心靈,苦難讓她從天真受寵愛的小女孩成長為能承擔教導之職,能用祈禱承擔重擔的上帝忠。而最難得的是,苦難的磨練並沒有除去她善良溫柔、善解人意的性格。

苦難中賜祝福

我們在歷代傳教士的生命中,也看到他們因著所受的痛苦結出豐碩的果實:異邦人民對他們的犧牲,從好奇到被吸引和感動,令他們因此拯救了無數人的靈魂。

在我們的個人生活中,苦難讓我們成熟,懂得體恤別人的軟弱,並學會忍耐等候,在祈禱中得安慰。一個曾經歷苦難的人有更深的內心世界,這些都是上帝通過苦難給予我們的祝福。

 

枯樹重生果滿枝

CT681000372dpi

文/林海新

明天,有多遠?對活在苟延殘喘的身軀內、被黑暗包圍著的我,壓根兒似是觸不可及的遙遠。然而,在我以為生命走到盡頭時,竟遇上天使,從此踏上不一樣的人生路。

 

毒海浮沉

十四歲那年媽媽安排我偷渡來港,希望我在這裡能出人頭地,改善窘困的家境。可惜我誤入歧途,在香港未滿一年就加入黑社會,從此作惡不斷,人說「趁火打劫」,我是放火搶劫,又販賣毒品,犯案纍纍,曾被通緝,是監獄的常客。

 

在那二十多年裡我被毒品蹂躪得不似人形,連媽媽也厭惡我,不肯相見。我心裡盡是苦毒、無恥、敗壞、怨恨……後來患上精神病要接受治療。

 

因打白粉針過度,人體四條主動脈中,三條相繼出現血管瘤。2004 8 月初做第二次切除血管瘤手術時,我以為自己已走到人生盡頭。

 

沒想到在醫院裡遇到兩個影響我一生的人——李德勝弟兄和麥院牧。

 

絕處逢生

李弟兄是醫院的員工,我們素未謀面,他一見我劈頭就說:

「我知道你是吸毒的,你想不想改變?」

當時心想:「既然你知我是吸毒的,應該清楚『有頭髮誰想做癩痢』呢?」

我無奈地答:「當然想,可惜沒有辦法。」

豈料他指著自己說:「有辦法!我就是人板。過去我跟你一樣,但今天我成何等樣人,只因耶穌改變了我。你信耶穌啦!聖經說:『若有人在基督裡,他就是新造的人,舊事已過,都變成新的了。』(哥林多後書五17)」然後把上帝如何改變他和他的家一一述說。

 

聽後我開始心動,希望能像他一樣重新做人,有尊嚴地活著。

 

翌日他介紹麥院牧探我,麥院牧給我讀聖經,並講述她丈夫的改變,原來她丈夫是以前在油麻地吸毒的黑社會哥頭,花名叫「紅衫仔」,我心想連紅衫仔也可改變真是奇蹟!所以這信仰很吸引我。之後麥院牧常來關心並為我祈禱,令我十分感動。

過去我曾被強制或自願戒毒二十多次都不成功,因此擔心一旦出院又會重蹈覆轍。於是告訴麥院牧,我想試試福音戒毒,她就把我轉介到基督教新生協會戒毒村。不經不覺我在村裡度過了七八個月,算是戒了毒癮,但對基督信仰沒有追求的心。

記得第二次放假外出,因已戒掉毒癮,就滿心歡喜去見女友,才發現她已離我而去。

 

在極度失落難受下,我再以毒品麻醉自己,之後回到戒毒村,

 

有位職員一眼就看出我剛嗦過毒品藍精靈,隨即拿一面鏡子給我,說:「看看你自己。」然後轉身而去。我望著鏡裡的自己,那感覺實在畢生難忘,終於明白「叫世人為罪、為義、為審判,自己責備自己」(約翰福音十六8的感覺。那刻我真的痛悔了,呼喊說:「耶穌呀!求祢幫助我!惟獨靠祢才能勝過毒癮!」

 

我更立志一生跟隨主。從那天起我用心讀聖經、祈禱,每次聚會都全情投入,專心學習。靠著上帝我不但徹底戒除毒癮,連困擾多年的精神病也康復了。

 

耶穌是出路

有一次在聽道時上帝呼召我:「你回頭以後要堅固你的弟兄。」

 

我本是毫無盼望的罪人,上帝不但拯救我,賜下新生命,還願意使用,要我去幫助同樣受毒品折磨、精神病困擾的人。

 

那刻我激動淌淚,並懇求主看顧我的媽媽,以致我可無後顧之憂把生命獻上全為主用。在戒毒村受洗歸入基督後,我邊做邊學,靠著主加我力量,一直從事福音戒毒、酗酒、嗜賭、精神病患等的復康工作至今已十年多了,期間見證一個又一個看似無望的生命得到重生,他們亦願意回饋社會,幫助有需要的人。

 

曾有一位美國紐約唐人街的江湖大佬被聯邦警察驅逐出境,染了多年毒癮的他輾轉來到我們中心戒毒,當時他因受冰毒影響產生幻聽、幻覺,揮刀斬我的手掌和脖子,重創下我險些喪命。事後我沒怪責他,還視手掌和脖子那兩道疤痕是上帝在我身上留下的榮耀記號,並繼續關懷扶持他,助他戒除毒癮,

 

加上弟兄姊妹的不離不棄,讓他體會到基督的愛而深受感動,悔改後更服侍主。他的改變影響了很多人願意信靠耶穌過新生。

我因著耶穌而得到重生,不但建立了自己的家庭,也建立了福音復康機構,從事成癮者(吸毒、嗜賭、酗酒)和精神病患者的康復事工。我還得到媽媽和弟妹們的重新接納與尊重,最重要是知道人生的意義,就是遵行上帝給我的使命。信靠祂的人必得著力量面對一切,因為耶穌基督就是人生種種問題和困難的出路。

ccmFB_CT681_20190426

 

 

你在哪裡?

CT681001072dpi

文/小魚女

 

有一本暢銷書《少有人走的路》中寫道:

 

「我們對現實的觀念就像是一張地圖,憑藉這張地圖,我們與人生的地形、地貌不斷協調和談判。地圖準確無誤,我們就能確定自己的位置,知道要到甚麼地方,怎樣到達那裡;地圖漏洞百出,我們就會迷失方向。」

 

我們出行前,面對一張地圖時,總喜歡急忙尋找要到達的地方。實在「你在哪裡?」確是一個很重要的問題。

 

人若不知自己身處的位置,不知自己目前的狀況如何,試問又怎能知道如何動身,以及要走哪條路前往那將要到達的目的地呢?

 

有一次,我從滑雪場滑完夜場出來,突然遭遇一場大霧。

 

在車燈的照射下,我看見霧氣裊裊地在四周飄浮、瀰漫著。起初還覺得新鮮有趣,但隨著天色愈來愈黑,霧氣變得讓人戰兢,可視距離小於一米,連路燈都變得昏暗不清。

 

大霧像惡魔一樣,吞噬周圍的一切。

 

那種不知身在何處,前路茫茫的恐懼,讓人不禁寒意頓生。這時候如果打電話求助,對方第一句話一定會問:「你在哪裡?」

我們的人生何嘗不是如此?不期然間黑暗突然臨到,整個世界驟然黯淡,甚至漆黑一片。即使再熟悉的環境,再筆直順達的道路,都茫茫然看不到前方。

 

這時候最期待的是一盞明亮的燈,能夠指引方向,領我們走出迷霧。

 

聖經說:「天起了涼風,耶和華上帝在園中行走。那人和他妻子聽見上帝的聲音,就藏在園裡的樹木中,躲避耶和華上帝的面。耶和華上帝呼喚那人,對他說:『你在哪裡?』」(創世記三8-9這是上帝對人類的呼喊,給人機會承認自己的罪行、與上帝和好、回到起初美好的地方。

 

多少次我們認為自己有能力,「我靠自己行」,為自己繪製了一份「成功人生」的地圖。殊不知,短視的我們不知道自己已在懸崖邊緣,往前就是死亡之路。

 

只有看到自己身處險境的人,才會回應施救者。 

上帝柔聲呼喊:「你在哪裡?」這是一位父親對迷路孩子的呼喚。

 

聽到這個呼喚,出來吧!不要再躲藏,來到這位愛你、呼喚你的上帝面前。世上沒有哪個宗教的神靈會呼喚尋找你,除了那給你生命,如今等待、愛你的獨一真神——耶穌基督!回到上帝那裡,祂在尋找我們:「你在哪裡?」祂不是要刑罰我們,乃是要拯救我們,帶我們走出黑暗,進入永生。

ccmFB_CT681_20190305

(本文轉載自美國《中信》月刊第 681 期)