文／黎海華　 畫／何小貞

世界是一片荒原

天災人禍城池變廢墟

新城又在其上矗立

周而復始層疊而上

我們不在破瓦堆裏覓尋祢的蹤跡

祢死了葬了又活了

門徒曾望斷雲層直到祢的衣襬消失

此刻我們仰天渴待祢的再臨

祢說祢怎麼去也要怎麼來

祢到父家預備地方好接我們去

地底埋藏帝國的興衰史

人類罪惡死亡的簿記

一代又來一代又去

雲天深處卻隱藏我們救贖的歸途

罪的工價是死

祢以血的代價築起通往父家的橋

承受上帝公義的審判

除去世人的罪孽

祢降生鄉野和我們一樣的肉身

一樣經歷跌宕起伏的生涯

祢曾在曠野行走

今天同樣巡行城鎭鄉野間

尋找迷途的羔羊

我們是客旅

寄居這世間的帳棚

神子成為人子到世間走一遭

要領羣羊歸回父家

祢在那裏我們也在那裏

雪山荒禿依舊

雲天驟放四射的光芒

驚覺祢再臨的日子悄然臨近

原來億萬光年在祢永恆的時間裏

不過一瞬

（作者是阡陌文學工作室總監，資深文字工作者）

本文原刊載於《中信》月刊總764期（2025年12月號）

文／戴志忠

此刻，你希望回到以往的時光，人生從頭再來一次嗎？但大家都知道在現實中這是不可能的。人從出生開始，他的「時間」就不斷流逝，有時感覺過得很慢，有時又感覺過得很快，大家卻都體會到「時間」過了以後，已然逝去，而逝去的時光不能折返！

多重宇宙的想望

近期，坊間流行「多重宇宙」¹的話題，即是在我們所處的宇宙時間、空間之外，可能有另一個宇宙，並且有不同的時間、空間。「多重宇宙」是基於近代物理學的弦理論、量子力學與膨脹宇宙等理論而發展，現時還未有可證明這理論真確性的實驗證據。一些物理學家利用多元宇宙模型等理論推測，在我們現在的物理宇宙之上或之外，可能存在不同時空的多個宇宙。如果真有這樣的「多重宇宙」，人生不就可以從頭再來嗎？甚至可進入不同的「多重宇宙」，正如在2023年奧斯卡電影頒獎禮中獲得多個獎項的電影〈媽的多重宇宙〉（港譯〈奇異女俠玩救宇宙〉）內的故事。電影裏的主角和家人在不同的生活領域中經歷不同的時空交替與重新來過的境遇，這雖是科幻小說的場景，卻帶動了觀眾的迴響與共鳴：愛是人人渴求的。父母愛子女，卻不同意子女的選擇，在衝突中往往做出很多彼此傷害的回應，甚至成為繼後衝突的因果循環，扭曲了愛的關係。在電影的「多重宇宙」中，家人可在不同的時空裏重新再來，找到愛的出路，有不一樣的結局。

選擇，是每個人在成長過程中按自己的價值觀和喜好作出的決定，而不同的選擇會帶來不同的人生方向。人在回望走過的人生路時，可能會心生想望，如果當初是選別的路，今天會不會有更好的境遇。因此「多重宇宙」所帶出的概念，似乎很迎合大眾的期望，人可以無限次在不同的時空中，尋找最適合自己的宇宙，重新再來，走出現在面對的困境。

可惜，事實是所有屬於這宇宙的人和物，都受制於運行在這宇宙中的物理定律。雖然愛因斯坦的「廣義相對論」告訴我們：「當物質的速度接近光速時，那裏的時空與外界觀察者的時空不同」，惟現時人類最快的火箭速度，還不及光速的0.01%，以現今的科技實在不可能讓我們超越宇宙時空。

進入愛的宇宙時空

除非，創造主親自來到祂所創造的宇宙，因為祂本來是超越時空、不受任何時間空間限制的造物主。聖經告訴我們，耶穌是「從天上來的是在萬有之上」（參約翰福音三31），祂在人類與宇宙時空之上卻來到人間，就是要給世人帶來永遠的救贖。歷史上有確實的記錄及考據，證明耶穌曾在世上施行神蹟與教導，讓人身心靈都得醫治；也有當代和後世的人見證耶穌在他們生命中的恩典。我以往追求科學知識時，只見宇宙的奇妙和法則，卻不知宇宙如何開始，也不知人生真正的意義何在，直至我聽到創造主的呼喚，在聖經中遇見耶穌對我說話，使我生命有很大的轉變，內心也有無限的平安和喜樂。

救恩，是上帝藉耶穌基督來到我們居住的宇宙，為拯救世人的罪，以無罪之身，承擔人的罪責，死在十字架上，並從死裏復活，使人能脫離死亡的權勢，並賜給凡信靠祂的人成為上帝的兒女，得以進入祂永恆的國度。基督耶穌有一天會再來，接我們到「愛的宇宙」，就是聖經所說的「新天新地」，在那裏，人再沒有痛苦和悲傷（參啟示錄二十一1-4），只有歡欣和讚頌上帝的恩典，享受祂為人預備的永遠福分。

朋友，你的人生有沒有遺憾呢？對將來的生活有甚麼期望？現在你又是否能活好當下，珍惜眼前人呢？在〈媽的多重宇宙〉裏，女主角在不同宇宙、時空的進出和變化，只是電影的虛構橋段，不能得到科學實驗的證明。然而，電影裏展現了一個大家都能驗證的事實——能連結家人的是愛，並在愛裏互相包容和接納。

總的，我們都沒有能力回到過往的時空，選擇一個更好的宇宙來重活一次。但在我們身處的宇宙中，卻有自由去選擇接受上帝的救恩。耶穌基督是「上帝榮耀所發的光輝」（參希伯來書一3），祂不單以其大愛和大能進入人類過去的時空，為人的罪付上贖價，被釘死在十字架上，更死而復活，證明祂是永活的真神；祂更在你所處的現在，並將來的時空，等待着你接受祂的救恩。上帝已為你預備了最美善的、愛的宇宙。你要為自己的人生如何抉擇？

註釋：

1. https://scienceandlife.org/multiverse-point-to-a-creator-2/

本文原刊載於《中信》月刊總737期（2023年9月號）

文／慈籽

流浪狗餓了，只能在垃圾堆中翻找食物；牠們有時徘徊在高速公路旁，卻未曾意識到死亡正一次次擦肩而過。那些年老或生病的狗，知道自己的脆弱，為免成為攻擊目標，只能靜靜躲藏起來。但更令人悲哀的是，有些流浪狗原本是家中的寵物，卻遭主人遺棄。對這些曾經有家的狗來說，比從小就在街頭長大的狗更難存活。

生命都是獨一無二

紀錄片《毛家》記錄「毛守救援」（以下簡稱「毛守」）拯救流浪貓狗的過程。從救援、醫治、暫託到領養，是一條艱辛、昂貴而漫長的路。影片用四年時間追蹤了四十多隻流浪狗，最終只有四隻成功被領養。香港還有數以萬計的流浪狗，我們不禁會問：這樣有用嗎？值得嗎？導演區焯文曾在放映會上解釋：「能夠拯救一隻狗，就是改變了牠的一生——這是一個生命的全部。」

「毛守」負責人阿 Kent 說，他們拯救的多是唐狗（可說是狗界中的底層）。牠們有些外貌不討好，也各有性格上的缺點，更難被人領養。我家也有一隻這樣的唐狗。疫情期間，妹妹在街上看見體型龐大的牠，被兩隻有主人帶着的小狗欺負，瑟縮一角。牠身上有狗帶，但似是被棄養的。我們無法找到牠的主人，便決定領養牠。牠的樣子不特別可愛，性格內斂，不黏人，我們便順着牠的本性與牠相處。創造主讓牠來到我們家，教導我們學習尊重和愛每一個生命本來的模樣。四年多的感情，早已讓牠成為我們家中獨一無二的「名種狗」。

生命的痛苦與救贖

紀錄片中有一隻被烏蠅蟲侵害而爛面的唐狗，在病重時，連香噴噴的燒肉也吸引不了牠！牠到底承受着多大的痛苦？義工守候了五日，終於把牠救起，為牠起名「屏安」；那是一種尊重、一個祝福。後來牠在一個愛護牠的家庭快樂地活了兩年。數日的守候、四萬多元的醫藥費，還有其他大大小小的護理，這次拯救值得嗎？

很多人的心靈何嘗不是四處流浪，不斷尋找棲身之處？可惜靈魂卻被扭曲的價值觀蠶食得千瘡百孔，爛肉隱藏在亮麗的衣飾之下。若生命的價值只由能否為別人提供價值功能來決定，有誰願意讓人發現自己的傷口？只怕別人會看貶或攻擊自己，於是強忍內心的痛苦，不懂求救亦不知可以向誰求救！

讓流浪的覓得歸處

聖經的福音書記載了不少身心癱瘓、靈魂飄泊、無處安居的人，其中一些更被社會遺棄。耶穌來到人間，就是要尋找拯救這樣的人。在耶穌那裏，他們的痛苦被明白、他們的傷處被纏裹。那份憐憫、尊重和關懷，在殘酷的社會中難以遇見。飄泊的心在耶穌的接納與保護中找到歸處，生命得以改寫。可惜，不是每顆流浪的心也願意被耶穌觸碰，或許因為過往曾遭遇太多欺騙、失望與傷害。

「志記鎅木廠」被迫遷拆，負責人擔心自己離開後，附近的流浪狗再無人餵養，便聯繫「毛守」來救助。「來幫你呀！」阿 Kent 安撫着在籠中朝他吠叫的唐狗。牠們不能分辨安全與危險的地方；不知道誰真正能保護、照顧牠們。在救援過程中，有些狗掙脫逃走了。後來有報導提到：其中一隻至今仍在原地流浪，只能在垃圾堆中翻找食物充飢；另一隻不幸被車撞倒身亡。如果牠們在那天能夠明白「毛守」的善意，命運就會完全不同……

本文原刊載於《中信》月刊總763期（2025年11月號）

文／聶頌雅

總有孤單時

2019 至 2022 年疫情期間，相信我們對「孤單」毫不陌生。然而，孤單感是否在疫後就消失不見？人總會有孤單時。我曾經與美國動畫電影“The Grinch”（香港譯名〈聖誕怪怪傑〉）的主角 Grinch 同樣有揮之不去的孤單，雖然彼此感到孤單的因由不同。

我被告知家中出現債務問題時仍在求學時期。還記得那刻我剛和朋友吃完晚飯，朋友各自歸家，而我選擇獨自在街上穿梭一條又一條的黑巷。我感到孤單、無助、慌亂、看不見未來。後來我發現一位好友一直跟在我後面，我感謝他的關心，卻沒有提及家裏的問題。

「講錢失感情」，我害怕失去這位好友。獨力面對家庭的經濟壓力就像在心裏埋藏計時炸彈，吃力又苦澀。當時已信耶穌的我信心不足，以為在這漫長的逆途上是孤單的，尋求上帝是不切實際。

孤單中遇見愛

這枚炸彈最終在我成為全職媽媽時引爆了！我向家人表明無法再擔起新債，因我沒有外出工作，只靠丈夫的家用和積蓄過活。當時女兒就讀基督教的靈糧堂幼稚園，牧師時常關心我，鼓勵我禱告倚靠上帝，連女兒也參與其中。我才開始與上帝建立緊密的關係。

我向上帝坦誠訴說我的孤單和所面對的一切。原來人是多麼的愚昧，不斷為家人供應金錢，債務就會停止嗎？「耶和華豈有難成的事嗎？」（創世記十八14）上帝藉詩歌〈神大愛〉一句一句安慰我：「人生路／常起跌／祢話語叫我永不動搖……何時我跌倒／何時祢扶持……守護我／從今天起／直到永遠。」

心中的苦澀漸漸退去，換來甘甜。我願意把難處交託天父，祂就作工，這是一種真實的體會。家人並沒有責怪我不再幫助，而他們的經濟狀況仍是可以的。

這些都是在疫情前發生的事。疫情期間，丈夫在內地出差，因隔離措施，我們差不多兩年半未能相見。我和女兒留在香港，每天擔心必需品或防疫用品隨時會短缺，自己或女兒隨時確診，如何是好？

孤單中的看顧

我們是孤單的，卻能在忍耐等待中經歷上帝的同在，祂適時的保守看顧。我們在疫情中不僅沒有缺乏，更重要的是上帝讓我們心裏充滿平安與盼望。感謝主！

疫情過後的今天，我已經變成一個單親媽媽。丈夫有了第三者，還有私生子。我的心再度跌進黑巷之中，傷心、軟弱、不明所以。儘管如此，我總不能讓女兒受傷，如何是好？這次，我切切尋求上帝親自帶領：「上帝啊，祢是掌權的，信實又公義，求祢保護我和女兒……」我的力量就從祂而來！面對一個又一個來電，我先求上帝賜智慧，叫我能照着祂的心意行，和前夫好好溝通。就是這樣，我學會親近上帝，依靠祂走過每一天。看似孤單的我，其實上帝一早為我預備前路所需用的，而且祂一直都在我身邊。「……主曾說：『我總不撇下你，也不丟棄你。』」（希伯來書十三5）

曾經，我在孤單中有好友陪伴，但我無法開口向他表明我的需要。今天，我在孤單中遇見天父，能夠坦然向祂傾訴。感謝上帝與我們同在，叫我在軟弱時信靠祢；求祢保守帶領我們，緊緊跟從基督，走當走的路。

本文原刊載於《中信》月刊總748期（2024年8月號）

文／黃旭川

感謝上帝，從前我迷失、叛逆，主耶穌卻以忍耐、恩慈愛我、拯救我。

未懂主愛

年輕時我有幸在基督教中學唸預科，因基督徒老師和同學的薰陶而相信主耶穌。我跟其他基督徒一樣上教會，參與服侍，但對信仰的認知卻僅限於作個良善的人，沒有在救恩真理上扎根。踏入社會後面對世界價值觀的衝擊，我便守不住上帝的教導，離開教會，偏行己路。

連番噩耗

我一直與父母及姊姊同住。後來姊姊患上胃癌，並在經歷一年多病痛折磨後離世。禍不單行，家母在她去世後僅一個月又確診食道癌。這時家母不想留在舊居以免觸景傷情，我也擔心那裏風水不佳。由於我的身體也出現不少問題，導致長期頭痛和失眠，所以我們便找來新居，並請風水師布陣，希望能為家母提供適合養病之所。朋友推薦一位靈媒風水師來為新居看風水；那人會請靈體附身，看着單位的平面圖隔空作法。風水陣沒有為我家帶來特別保護，家母也在一年多後病逝，我卻開始依賴那風水師助我趨吉避凶。其後，我開始受到邪靈騷擾，長期陷於不安與病痛中，更皈依佛教。兩年多後，家父亦確診胃癌，約在兩年後病逝。

海外歷險

在這欲忘難忘的七年中，我的生活核心全是照顧同住的患病家人；他們相繼離去後，我已年近四十，渴望揭開人生新篇章。剛巧公司安排我到泰國接受新任命。我從未到海外長居，對於新生活非常期待。到泰國後，我仍舊找那風水師替我找房子、布風水陣。移居泰國一年後一個晚上，疲憊的我躺下床想入睡，卻發覺頭痛欲裂，接着有股氣從背後包着身體、死黏不放。我深知不妙，又去找那風水師化解。在「驅邪」的過程中，我感到舊靈體離開了但又有新靈體進來，而且愈發凶猛；我自己嘗試唸佛咒驅趕，卻反令自己的嘴巴不受控制，手也開始不自主地做出佛教手印。輾轉過了三個月，期間時常看見周遭有黑影出現，頭痛伴着失眠天天纏繞，甚至不時覺得有氣在體內彈動，身體有時也不由自主地擺動。經不起精神及肉體折磨，在一個恐懼籠罩的晚上，我終於情緒崩潰，不想再面對下一個無休止的夜晚。我左腳跨過陽台的欄杆，企圖就此了結無涯的驚恐與痛苦。感謝主，在電光火石之間我想起香港的其他家人，於是收拾簡單行李，在那天早上就回到香港。

重投基督

走投無路之際我突然想起從前信過的主耶穌，輾轉找到年輕時的教會牧師幫助。感謝主，牧師為我安排了一連串醫治、趕鬼行動，雖然過程痛苦又漫長，但上帝不斷安排「天使」在我身旁幫助我：有愛心和能力的牧者為我得醫治、回轉祈求；弟兄姊妹在我有抗拒反應時付出時間與愛的支持，又不停為我的復元和需要祈禱、守望；更有基督徒上司為我預備合適的工作崗位；有跟我不認識的海外基督徒也主動要求認識我，給我主動關懷和扶助。這時我學懂如何謙卑下來，靜靜領受主的醫治、安慰和引導。記得有個下午睡覺時，我聽到上帝告訴我：「我是你的盾牌和避難所；你要靜心等候我。」在情緒極為低落時，我曾在祈禱中看見主耶穌揹着一個小孩，那就是我；祂總是會把我和我的所有重擔揹起來，與我同行。

親眼見祢

往後數年我盡力跟隨上帝，但不時也會依循老我而犯罪。然而，感謝上帝真實的救恩，幫助我改變，聽我禱告，讓我體會祂的恩典與同在。我自知性格驕傲，一旦放棄當初的信仰很難回頭，上帝卻特別准許那些事在我身上發生，為要教導我放下凡事靠自己的本性，挽回我的生命，讓我曉得祂的恩典和大能，摒棄驕傲，真正回歸上帝身旁。我要經歷浪子回頭才省悟，是因自己早期信仰根基不穩，誤解作基督徒只是要做個「好人」。現在我知道世人真被罪惡捆綁，邪靈也會吞噬人心，我的罪只有耶穌的寶血才能洗淨。這使我更努力認識信仰，學習聖經。總結前半生的經歷，可說是從前我風聞有祢，現在是親眼看見祢。

（黃炎沛採訪）

本文原刊載於《中信》月刊總750期（2024年10月號）

文／陳永業

「當你跑到疲乏難再下去／當你感到疑惑說：『我是誰？』／只要相信神完全明白你／就讓你伸手接受／祂深愛你／別害怕／祂知你難受／擔當軟弱與困憂……」

你在人生路上走得乏力時，希望〈當你走到無力〉這首詩歌可以帶給你盼望。人生總有不同的高低起跌，我們外表看似很平靜，內心的實況就只有自己最清楚……而曾令我感到極度困倦的，是一段崎嶇難行的感情路。

放手不易

12 年前，我經歷了一場婚姻的風暴，與我結婚五年的太太提出要和我分開；這是我從來沒有想過的。我從小就是基督徒，一直根深蒂固地認定基督徒不會離婚。人生很多事情其實遠較我想像的多向度和複雜，並不簡單。我打算共度餘生的人，突然對我說要離開；事情就這樣毫無預警地擺在眼前。我感到很無奈，最初完全無法接受，後來我們一同見輔導員。經過一段時間的調解，我努力嘗試挽救這段關係。後來輔導員告訴我：「感情是雙方面的，孤掌難鳴，不能強求；就算你想挽救對方卻不願意，也沒辦法。不如你試試學習放手吧！」

從小到大我的人生都很平順，就算讀書成績一般，我也不覺得是問題。但我是情感很豐富的人，感情的缺失帶給我很大傷害。有次我進入輔導室，輔導員第一條問題就問我：「你是否覺得自己很失敗？」我回答他：「是……」，然後眼淚就不停流下來。對方鼓勵我：「在感情路上失腳不要緊，你可以站起來重新學過；人生仍然有路可以繼續走下去。」

不離不棄

人生跌至最低點時，真的會很迷失，天也好像塌了下來。我當時是教會的傳道人。傳道人離婚，可以嗎？有一次，我和一羣教會的朋友出海釣魚，期間收到前妻的短訊：「我離開這家了，不用再找我。」那一刻我望向茫茫大海，感到這世界實在太大，我能覓得容身之處嗎？那天踏進家門，就只剩下自己一個……我最信任、最愛的人已經離開我了，我還有甚麼？

你在人生最低點時怎樣走過？〈逃生〉這詩歌提醒我，上帝從沒離開我，我的最愛原來是祂。

「但祢沒把我拋棄／浮沉於生死之間／祢將我拉起／就算受傷到要被迫放棄／潛逃於苦海之中／祢的愛卻將這生燃起／今天因有祢／我不再自怨／跳出晦暗尋找生機／即使風雨再臨／我知道仍舊靠緊祢……」

重新上路

從前的我在人前人後都很快樂，婚變後卻不一樣了。然而，上帝容許我們有情緒波動；因着愛，祂給我一個安心的保護網，可以坦然在祂面前痛哭或生氣。上帝從來不會撇下我，並給我力量繼續向前走。「疲乏的，他賜能力；軟弱的，他加力量。就是少年人也要疲乏困倦；強壯的也必全然跌倒。但那等候耶和華的必重新得力。他們必如鷹展翅上騰；他們奔跑卻不困倦，行走卻不疲乏。」（以賽亞書四十29-31）

感情是我生命中最脆弱的一環，於是我學習交託給上帝。後來我遇到現在的太太；她也曾面對婚姻破裂的傷痛。兩個有相似經歷的人竟然能夠走到一起，實在得來不易，我們格外珍惜。在其他人的幫助下，我們重新學習建立家庭，以更成熟的愛走過過去六年的婚姻路。

希望你跟我一樣，能在這位真實的上帝陪伴下走過人生低谷；祂知道我們面對的一切。正如〈主，祢知道〉這詩歌所說：

「軟弱／主祢知道／疲乏／主已知道……我不回首／向前走／點起愛祢的火永不放手／祢應許不改變／必施恩看顧／賜我勇氣走上新的方向」

本文原刊載於《中信》月刊總748期（2024年8月號）

文／黃剛

朋友中你是既果斷大方又周詳顧小的一位，不愧為管理人才。

你在郊外買了一幢老洋房，屋外有一棵榕樹，青葱茂盛，旁邊是一方停車處。你喜歡洋房的古雅寧靜，雖然房價很高，卻毫不猶豫，一擲千金就買下。你熱情好客，常在府上設宴招呼朋友，分享美食和歡樂，交流見解和經驗。

搬進洋房後，你發現車子滿是鳥糞，原因是旁邊的榕樹引來雀鳥聚集，鳥糞從樹而降。朋友建議鋸掉部分樹冠或索性整棵砍掉，以免車子長期受鳥糞困擾，榕樹在物業範圍內你有權處置。

不過，你沒有立刻行動，多次在樹下觀察思索，希望想出更好的方案。後來你從觀察中找到答案，鳥糞問題只是短暫季節性，由於榕樹結了果子，雀鳥在樹上啄吃排便造成污染。只要果期過去，問題自然消失。

果然不出你所料，不久問題解決了，並不用鋸樹。榕樹依然茂盛。到了夏天，繁茂的樹冠遮擋猛烈的陽光，保護了車子免受暴曬。

這次不動斤斧的「無為而治」更加堅定你的信念。你曾分享對管理的看法：「管理者有使用和發展的權利，卻沒有摧毁的權利，摧毁只代表管理不善。」

你的管理哲學使我想起上帝吩咐人們要治理大地，管理萬物（參創世記一28）。同樣人類對於大地萬物有使用和發展的權利，卻沒有摧毁的權利，摧毁只代表人類管理不善。

本文原刊載於《中信》月刊總720期（2022年4月號）

文／孫基立

我經常四處遊歷，途中曾經遇見一些難忘片段。

陌生人的善意

那次在法國普羅旺斯附近，我計劃前往一座每日僅有早晚兩班巴士的小村莊。為免錯過黃昏那班車，我特意提早半小時到站等候。將近開車時，一位中年女士匆匆趕來登車，並掏出銀行卡想要刷卡買票，司機立時告訴她車上只收公交卡或現金。她翻遍錢包卻找不到零錢。這時一位乘客主動遞上車資所需的零錢，說道：「我有零錢，給您用吧。」

女士連聲道謝：「太感謝了！我家兩個孩子正等着我回去為他們做飯，如果回不了家就糟糕了！」車門在乘客的笑語和道謝聲中關上。巴士緩緩駛入被暮色籠罩的紫色薰衣草田野中。沿途是普羅旺斯起伏的山巒，清澈的河流，艷紅的野花在晚霞下綻現柔和的餘暉，讓這片土地泛溢特別的寧靜安詳。

車票的重量

另一次在巴士上看見一位年輕女孩登車，臉上滿是淚痕，神色悲愴。她找到位置坐下，強忍抽泣，但止不住淚珠滑落。她忽然意識到還沒買車票，開始翻找錢包，卻找不着且慌張起來。車廂內的乘客為免她難堪都別過視線。此時，一位個子高挑的銀髮老太太站起身來，將幾張鈔票遞給女孩，溫和地說：「忘了帶錢包吧？這裏是買車票的錢。」

女孩既驚訝又感激。她留意到鈔票的數目超出一張車票所需，正要將多出的錢退給老太太，不料老太太擺擺手，柔聲說：「多出的是你回家時用的車票錢。」

我恍然大悟，老太太察覺女孩或許是負氣離家，特意給她回程車票的錢，好作暗示：家人等待她回去，千萬別作傻事。

女孩輕聲道謝。老太太回到座位上。乘客都故意不看她們，體貼地讓女孩有獨處的空間，任淚水與思緒流淌。車廂很安靜，老太太不久便下車，女孩亦於數站後離開。車輪繼續轉動，彷彿一切未曾發生。

真正的憐憫

兩個巴士上的經歷，令我深信車廂是個奇妙的空間——素昧平生的人，會在困境中伸出援手、關懷照應。他們對身處困境的人沒有嘲弄、沒有竊竊私語、沒有消費別人的痛苦和艱難，而是默默地給予支持和幫助；也不以施恩者自居。他們體貼地伸出援助之手，說安慰溫暖的話，然後悄然退下。

這些善意未必與信仰相關，卻讓我想起聖經中好撒馬利亞人的比喻：真正的憐憫，在於言行中對人善意的愛。當我們選擇以良善的愛回應他人的狼狽，那一刻，上帝正朝我們微笑。

本文原刊載於《中信》月刊總757期（2025年5月號）

文／慈籽

「這一生，我甚至不知道自己是否存在過。但是現在，人們開始注意到我。」 這是電影〈小丑〉的主角亞瑟開槍射向別人後說的話，何等悲涼又心寒！亞瑟活在價值扭曲的城巿、社會底層，遭旁人漠視、踐踏與欺壓；從未真正聆聽他的心理諮詢師、只不斷叫他向人微笑的母親這些環境中。他有過自己的夢想，渴望被別人看見，曾向別人釋出善意。然而，是甚麼豢養了他內心的黑暗，驅使他走上小丑之路？「我的存在」若未能被人看見，我們又可以怎樣看待自己？

聖經創世記第十六章整章記載了一個渴望被看見的埃及女子夏甲。際遇讓她成為希伯來人撒萊的奴隸，後來更成為代產工具，替不育的撒萊為丈夫亞伯蘭立後。當時不育是女人的羞恥，生育就是榮耀。夏甲腹中的生命成為她攀上社會高階的籌碼、反擊的武器；誰會再輕看自己？飛上枝頭的她向撒萊還以臉色，要她償還。積壓的不忿釀成有毒的利箭，挑起仇恨，最終還是害了自己！

面對妻子撒萊的「枕頭狀」，亞伯蘭以一句「使女（婢女）在你手下，你可以隨意待她。」（創世記十六6）了事；夏甲變成可退回的貨品。由此至終，亞伯蘭和撒萊只稱她為婢女，名字都省略了。撒萊要讓夏甲知道是誰當家作主。夏甲幻想破滅，忍受不住就逃走了。

看見迷失的自己

她想逃避眼前的痛苦，還是逃離自己因意氣、錯失所招的禍？或許她更想從失去自己名字的社會底層逃脫。逃離的路孤單無助，她僅有餘力走到曠野路上的水泉旁，一個讓她暫時喘息的地方，喝一口維生的井水。

沒有人看見她，她就不存在嗎？上帝的使者在她迷失的路上尋找她，向她呼喚：「撒萊的使女（婢女）夏甲…… 」在上帝眼中她有自己的名字，但亦沒有否定她婢女的身分。

使者問她：「你從哪裏來？要往哪裏去？」（同上，8 節）這兩條問題有多少人可以坦然回答？「我從我的主母撒萊面前逃出來。」逃離人生的現實，這是唯一的選項嗎？下一步要向哪裏走，她答不上。我們又能回答嗎？

看見更重要的「看見」

沒有被看見的女子，上帝卻一直注視夏甲，並要介入她的人生。使者窩心的一句：「因為耶和華聽見了你的苦情。」（同上，11 節）心裏的苦，旁人聽不見、聽不懂，獨有當事人自己聽得清清楚楚。願意聆聽我們的創造主，聽得比我們自己更清楚。但這種聽見，不代表即時幫我們脫離眼前的困苦。

上帝要夏甲回到主母那裏，是弄錯了嗎？逃離需要勇氣，回去更是。人生有遠景和盼望，就有力量面對此刻的苦。上帝承諾她會有自己的未來，不會一生困在撒萊的股掌之中，她的兒子將會像野驢一樣充滿活力和自由。她人生的焦點不是撒萊，而是她的兒子。人許多時會錯置焦點，令內心昏暗。回去，在限制中忍耐，靜待上帝的時機，跟自己和別人和解，勇敢活下去。

能夠被看見是一份需要，但夏甲不需要讓自己成為撒萊，更不應變成小丑，失去自己。我們到底渴望哪種「看見」？真實而珍貴的看見是重視生命的本質，察看失落的靈魂，聆聽被忽略的聲音。夏甲稱上帝是「看見我」的那一位。她更問自己：我也能看見祂嗎？（參同上，13 節，《和修版》）走進黑暗還是步向光明關鍵就在這裏。

一個人能否好好活下去，不在於逃離了現實，而在於能否「看見」一位能夠看見他、聽懂他的上帝。上帝的視線不會受身分地位、種族宗教的分界限制或干擾。願每一個被漠視的靈魂，都「看見」一直注視他們的創造主，驅散內心積累太重的黑暗。

本文原刊載於《中信》月刊總752期（2024年12月號）

文／孫基立

廈門是外婆讀過書的地方，我小時候常聽她講起鼓浪嶼：幽靜整潔的街道，剛從海裏撈上來的貝類、海魚，可在月明之夜登山望月，等待觀看海上日出。島上還常聽到悠揚的鋼琴聲：這裏有中西合璧的傳統文化，鋼琴是許多島上孩子的童年回憶。

守護基督徒的良知

在這小島上出過一位著名的婦產科專家林巧稚（1901-1983）。她是一位虔誠基督徒。在當時不鼓勵女性接受教育的情況下，她夢想學西醫，在醫學院的考場上，一位同學暈倒了，她放棄自己考試的機會去救護同學。她的考試成績當然沒過關，可是醫學院老師認為她有當醫生的真正潛質：仁慈之心，所以協和醫學院破格錄取了她。後來歷史證明了老師們的慧眼：她學業出眾，醫德卓越，對婦產科疾病研究貢獻卓越，是中國婦產科學的奠基人之一。

她在各種艱難的戰爭動亂時期都正直地守護着基督徒的良知，不為名利左右：無論貧富貴賤，她都平等親切對待。當政要顯貴要求特殊待遇，她總不卑不亢地拒絕。身為著名的醫生和科學家，她曾被邀請參加開國大典，但她以要照顧病人為由婉拒了。

在她的故鄉鼓浪嶼上，有一座她的紀念館：毓園，她的雕像穿着白大褂，面容慈祥睿智，周圍還有一些可愛的孩子雕像陪伴着她。她一生沒有結婚，但在她手下誕生過五萬名嬰兒，許多母親給孩子起名：「念林」、「愛林」、「敬林」、「仰林」，以示對林巧稚醫生的感激。她的最後遺願是將所有積蓄捐給幼兒園，遺體捐獻給醫學院做研究，骨灰灑在故鄉鼓浪嶼的海面上。

醫治人靈魂的耶穌

在鼓浪嶼的小巷、海灘、山間小路上行走，我想像着她童年時代也天天行走在這裏。大自然的美麗、海邊的日出日落、教堂的鐘聲、若隱若現的鋼琴聲……讓她耳濡目染地感受上帝的慈愛公正良善，鼓浪嶼成為她未來醫學道路上艱苦跋涉的精神家園。

在林巧稚的時代和現代的許多國家，醫生並不一定報酬豐厚，這個職業備受尊重，是在這個職業中包含的勇敢、睿智、仁慈、獻身精神，如同林巧稚醫生身體力行的那樣。

耶穌也是偉大的醫者，祂醫治的是人的靈魂，祂為人類心靈上的疾病日夜擔憂，最後獻出生命。

在鼓浪嶼上，我懷念林巧稚醫生，也緬懷在廈門大學攻讀社會學、後來獻身成為傳道人的外婆，更緬懷基督——人類靈魂的醫者。

本文原刊載於《中信》月刊總723期（2022年7月號）

文／黃格平

我的大兒子及小兒子分別是十歲及六歲。大兒子名叫信行（寄望他信道又行道），小兒子名叫信恩（寄望他相信天父恩典夠用）。信行教我放下執念，信恩則教我相信生命本身是一個奇蹟，也是恩典。

新手丈夫、爸爸

11年前，新婚的我與太太意想不到蜜月歸來後就懷上「蜜月寶寶」。我在短時間內經歷身分的雙重轉變：由兒子成為丈夫及爸爸；更沒想到上帝已經安排一趟既驚且喜的神奇旅程在我面前。

剛發現太太懷有小生命時，我倆都感到愕然，接受事實以後，看着太太的肚子一天一天脹大，感覺十分奇妙，開始興奮地預備孩子來臨。太太在懷孕過程中身體變化很大，情緒會不穩定，我需要儘量聆聽、安撫她。

為初生嬰兒洗澡及換尿片對新手爸爸是一項艱難的挑戰，而我背後更有特別原因。我是有潔癖的人，要求家居必須一塵不染，我要先仔細吸塵抹地才可安樂自在地在家裏活動。可是，為嬰兒清潔卻不能慢條斯理，必須立即處理。因此在照顧兒子上，我的腎上腺素飆升不少！感恩太太安慰我，使我緊張的情緒逐漸紓緩。

寶貴的學習

信行三歲時，我與太太準備懷第二胎，感恩很快便如願。太太跟隨指引在大約16週時預約公立醫院的結構性超聲波產檢，可是醫院未能安排。我們輾轉找到一位私家醫生做產前檢查，那時已懷孕23週，卻沒想到這普通的產檢為我倆帶來極大震撼。

我們預期這次產檢會知道孩子的性別，在超聲波螢幕上看看孩子的眼睛、手等等部位。然而，醫生第一句跟我們說的話，竟是問我們有沒有家族遺傳病。我聽後心裏一沉，太太更哭了起來。醫生初步診斷胎兒肺動脈狹窄，心臟也較細小。他即時寫了轉介信，着我們第二天立即到公立醫院心臟科排期就診。我那時十分徬徨，但眼見太太情緒激動，只能強作鎮定，壓下內心的憂慮，好言安慰及支持太太。

接着兩天，我與太太見了不同醫生，他們的診斷結果相若。其中一位兒童心臟科醫生坦言，胎兒心臟功能較弱，可能會影響日後成長，請我和太太要有心理準備，因孩子出生後可能存活率不高，更勸我倆考慮終止懷孕。我倆離開診症室後，坐在醫院冷冰冰的長椅上，此時我再也不能強忍淚水，與太太一起痛哭。

情緒平伏下來後，我再找了兩位當醫生的朋友徵詢意見，他們都贊同那位兒童心臟科醫生所言。因此我忍痛向太太提出建議：「假如孩子真的如醫生所說一出生便沒有生命，我擔心我們承受不了如此打擊，心會傷透。我們已聽過多位醫生的意見，不如放棄這胎，我們尚年輕，日後可以再懷孕。」

生命非人可掌控

我和太太是基督徒，我倆一直有為此事祈禱；作決定前一晚，我倆如常禱告。在禱告中，我倆心中同時出現一個意念：生命都是上帝賜予的。於是，我們決定第二天見醫生，查詢小兒子的存活率有多高，如果有五成以上，我們會保留胎兒，如果機會渺茫才放棄。第二天見醫生時，他的回答是：「情況最壞是有 20% 死亡率。」那即是有 80% 存活機會！我們當然要保留胎兒！

太太分娩前每兩星期就需到醫院檢查。小兒子出生時，醫院也作出特別安排，由一位兒科醫生、一位心臟科醫生、兩位實習醫生、六位助產士，共十名醫護人員在場。信恩出生後立即轉往 ICU（深切治療部）觀察，翌日便做微創「通波仔」手術（冠狀動脈介入手術）以紓緩肺動脈狹窄的情況；滿月當日再次做同類型手術。感恩在上帝的保守下，信恩住院四十天後終可回家團聚。

以愛擁抱生命之恩

信恩現在六歲，與同齡小朋友一樣活潑可愛，喜歡蹦跳，雖然他小小的心臟初時承受不了太劇烈的運動，但感謝上帝保守他一切發展良好，現在還可參與喜歡的籃球和跆拳道班。

在最近的複診中，醫生更說信恩在未來八至十年的身體情況都相當穩定，不用做任何入侵性手術，雖然日後仍有可能需要接受其他治療。然而，對我們一家來說，無論前面是何種境況，因着上帝的恩典，我們都是彼此最緊密的支持。

本文原刊載於《中信》月刊總734期（2023年6月號）

文／心橋

憶記一個忘不掉的曾經，一段鐫了無數故事的歷程，當一切歸於零時，也是另一端眼睛的開啟……

認識上帝是因初中時念基督教學校。某天我為着家事痛哭，校牧跟我祈禱，這是我第一次觸摸到天父的安慰。念高中時曾返教會崇拜，惟婚後卻遠離了上帝。

夫離子散得主安慰

隱約記得是婚後七八年，在醫院認識了一位病友，她教導我夫婦倆玄學，自此丈夫沉迷當中，我也受其薰陶。及後我們的婚姻亮了紅燈，縱然我嘗試力挽狂瀾，但丈夫卻以八字、命盤為由，堅決說他命中有兩個妻子，了斷十載情誼，婚姻就此破裂。當時兒子只有兩歲，曾有兩次自殺念頭的我搬離了家，走上一段面對四壁無人的路，面對與兒子分離，心靈實在痛楚。當時心硬的我堅決不肯返回上帝身邊，因得悉前夫新女友是信主的，我懊惱、失望、懷疑，跟上帝角力。直至某一天，我情願甘心的再步入教會聽道，那份出人意外的平安敞進我的心扉，上帝為我開路，痛苦亦慢慢消退。

為接近兒子就讀的學校，我在那區租住房子，地產代理是基督徒，而她的家只距離我五分鐘路程。她了解我的情況後，邀我參與在她家的聚會，當中全是離婚或失戀的，我們常一起禱告、分享，天使如雲彩般環繞着我。

由於房子前業主是教會傳道人，他邀我返教會。每次崇拜我都被詩歌感動得泣不成聲，是的，流淚是醫治的一種方法。牧師邀請我決志上慕道班，同年亦領洗歸主了。分居期間，因法官只許我逢週二、四晚見兒子，牧師知我們沒地方晚膳，就讓我們在教會裏進食，這豈不是上帝的恩典嗎？

兒子信靠主最美祝福

有年多的時間，孩子每次回父親的家時，總哭得很厲害。我用盡不同方法紓解分離的情緒，讓孩子「順利」回歸父親懷抱，可惜孩子摟着我哭，不停吵鬧，還埋怨我為何送他走。我常問為何要兩三歲的孩子受這樣的苦？為何我要像「拐帶」孩子般在大庭廣眾迎來奇異眼光？千萬個「為何」，相信只有上帝才能解答。

到達交接的地方，我還要繼續安慰兒子，很多趟他哭得賴在地上哀求：「請不要捨下我。」我的眼淚只往心裏流，但換來的是前夫怪責我中傷他們父子的感情。當時我的委屈有誰體諒？

孩子常為我獨居憂心，這更激勵我要學習自處，積極面對逆境，雖然每星期只見一兩天，但在分離的磨練中，叫我們更懂珍惜感情，兒子與我也因上帝的作工，讓我們在睡前有同心禱告的時間，彼此分開時有父神安慰。我告訴自己要讓兒子沒有母親在旁的日子，也靠近上帝，藉上帝的力量教導兒子走祂所說的「當行的路」。感謝主的帶領，後來前夫放棄了玄學，到其他教會崇拜，亦願意讓小兒返主日學，之後我也跟兒子做決志祈禱，這實在是上帝給我們最美的祝福。

學會順服包容寬恕

經過兩年的糾結，我放棄了爭取兒子的撫養權，在上庭前一晚，姊妹為我禱告，並藉聖經以賽亞書五十四章4節安慰我：「不再記念你寡居的羞辱。」我求問上帝：「祢是要我放手嗎？」上帝回應了我，祂已將自己的獨生子耶穌基督差遣到世上救贖我們，這是犧牲的愛，當下我明白了上帝的旨意，學習順服的功課。

當簽署離婚書及放棄撫養權的一刻，我亦同時簽署文件，讓孩子到加拿大生活。當時律師的基督徒秘書也在法庭，見我痛哭流涕，就給我祈禱。我再次在人生低谷中被上帝觸摸安慰。回想起來，祂一直派遣天使在我身邊，從沒離開過！

同時，教會正舉辦一個名為「走出流淚谷」的課程，讓我反省自己的過失，再思考婚姻的意義及如何在失婚後重新上路。感恩！這是上帝給我預備的課程，讓我看到「苦毒」如何傷害人際關係。我開始寬恕前夫，為他們禱告，更學會祝福他們，有勇氣約他們用膳，外出活動。感謝主的動工，讓我學習「凡事包容，凡事寬恕，凡事忍耐」（參哥林多前書十三5-7）的功課。

縱然這個「曾經」是洗不掉，憶記猶在；然而，現在所看的已是另一個視野！與人、與上帝復和，是另一端眼睛的開啟。

本文原刊載於《中信》月刊總722期（2022年6月號）

文／鄺希彤

在香港這些日子，大家或覺正身處摸不透的世代，很多事情不斷改變，亦目睹人性的黑暗面；惟我想跟大家多點說人性的光輝，身為基督徒的我，更想分享上帝如何讓人在絕處中得見盼望，祂又是如何照亮我的生命。

四年前大學畢業後我加入了「國際公義使命團」（International Justice Mission）到菲律賓宿霧服侍。那裏的性販運問題非常嚴重，很多小朋友被父母或親戚指使做出色情動作，然後製成影片販賣，甚至當地亦有外國顧客，盡見人性醜惡。

黑暗中賜光明

「國際公義使命團」內有很多律師、社工及偵查人員，希望能在菲律賓服侍那些被最信任的人出賣、剝削的小朋友，這些工作很危險，可能要跟警方一起策劃拯救行動。自己是外國人身分，又因語言障礙，能做的不多，主要是負責後勤工作；或在小朋友被拯救後，跟他們聊天、玩耍、陪食、陪睡。這些工作雖細微，上帝卻在當中改變了我。當地很多同工擺上很多時間，為的是將盼望帶給被自己最信任的人傷害、沉默裏受苦的小朋友。因着上帝介入他們的生命、同工的陪伴，他們終能勇敢打破沉默。

曾見過一位十五歲女孩，媽媽要她在鏡頭前做一些動作，之後帶她去玩。她心隱覺不妥，但媽媽卻用獎賞鼓勵，三四年後被警察破門入屋拯救出來時，她第一句跟我說的話是「上帝聽了祈禱」，但當時她不知道誰是上帝！從那刻得着自由起，她知道從前在她身上發生的，是不正確且是剝削的，惟上帝將她從黑暗帶進光明。我更目睹她勇敢地在法庭上為自己發聲，說出自己受傷害的故事；特別的是當完成了法律程序，這女孩衝去擁抱媽媽說已原諒她！這些畫面讓我看見，上帝確在黑暗角落中仍然掌權、作工，即使我們似看不到。

公義富憐憫

回想去菲律賓前的自己，已是一名基督徒，上帝將渴慕公義的種籽放在我心，讓我有一份使命感。祂領我進入法律學院裝備，好為受剝削的人發聲，特別在人口販賣這議題上我特別扎心，因在這看似自由的世代，卻有許多人仍在奴役裏、被剝削，所以我想回應上帝的呼召而到菲律賓服侍。

感恩在服侍過程中，我看見上帝怎樣憐憫世人，讓我反省到過往常在心裏扮演判官，實在驕傲。上帝不單是公義的主，更滿有憐憫。在祂眼中，每個人都會做錯事，小至說謊、衝紅燈，或大至搶劫、殺人；罪就是罪，無分大小，然而上帝同樣以其恩典、憐憫，寬恕臨到悔改跟從祂的人。上帝像替我做換心手術，讓我重新看見昔日耶穌來到世界，走進人羣中，跟稅吏、妓女及社會大眾眼中看為卑微的角色相處，憐憫及幫助他們。上帝打開了我的心胸和眼光，讓我學習放低自己，哪怕只是一個擁抱、陪玩或遞上紙巾，這些都是上帝同在、愛和憐憫的足跡。菲律賓的旅程，更幫助我今日身處香港，在崗位上延續使命。

微聲的上帝

這些年間，香港出現疫情和社會運動，世界又發生了不同轉變，大家都似不想再讀新聞，又會問上帝是否沉默！其實在內心混亂，或世界混亂時，我們會彷彿聽不到上帝的聲音，但聽不到，不代表上帝的聲音不存在。聖經曾這樣形容：上帝不是在烈風、地震及大火中顯現，而是在這之後出現的一把微聲（參列王紀上十九11-12）。我曾求上帝大聲點好得見祂顯現，或將這世界變好一點！這幾年間我在職場中，終看見微聲的上帝，祂更將我的工作變成祝福。

身為基督徒又是大律師，上帝賜我這工作是莫大祝福，因我的角色竟可展現祂的公義和憐憫。我在菲律賓學到憐憫後，就不再像從前般視被告人是罪有應得，而是多了一份憐憫，發現每個人都有些沒法向人傾訴的故事，或生命裏的軟弱、罪性。上帝使用我成為流通的管子，讓人看見祂的恩典及憐憫。

讓我分享一個小故事。一位先生犯了偷影女子裙底罪行，犯案時太太已懷孕兩個月。第一次見面時，感覺他倆關係很疏離。我先關心太太，見她欲哭無淚，似沒人明白她，亦可能未能原諒丈夫；先生則面對控罪而有頗大壓力。從中讓我看到上帝如何透過難關改變他們的生命。

除了給一些專業意見幫助他們外，我讓先生明白他做這事對太太是極大傷害，現在太太仍願支持、一起面對難關，這是恩典。我發現原來從這些小事或日常工作中，都可發掘到上帝恩典。之後，太太寫求情信時，我提她仔細想想先生的好，如性格優點、之前一直怎樣待她等。結果，這封求情信幫先生賺了很多分。判刑後，這位太太沒放棄丈夫，並看到逆境反讓他倆的關係變得更親密、互相支持。記得最後見到這位先生時，他說要做一位好丈夫、好爸爸，不會再傷害太太的心；太太聽到這番話時的感動，就如「浪子回頭金不換」。上帝雖微聲，但祂讓人看到在逆境中仍有出路，仍見盼望。

成別人的祝福

最後在此分享一個小見證，疫情中似有很多限制，卻非無事可為。平日我覺得小巴司機態度不太好，惟早陣子遇到一名司機卻很有禮貌：「下車了？慢慢行不用急……下個站，有人下車嗎？」我湧起一個念頭：應鼓勵一下這麼好的司機。於是自己下車時讚這司機很有禮貌，他隨即向我道謝。這簡單的行動，是人人都可做到的，讓我們彼此鼓勵，成為身邊人或社會的祝福；有時我們做的即便小，但影響力可以很巨大。

本文原刊載於《中信》月刊總725期（2022年9月號）

文／慈籽

天清氣朗，是啟航向着目標繼續前進的好時機。無奈暴風驟至，是如此唐突，無禮、猖狂！

暴風帶來的失序和失控

黑夜的風暴在毫無預警下打破耶穌門徒的平靜（參馬可福音四35-41）。景象就如人本來安穩於固有的秩序、價值和信念，安然地重複生活的日常，卻被無情的海浪沖擊船身，海水凶狠地湧進船內，侵佔人的空間，立足之處被震盪，威脅安身立命之地。船身搖晃，心靈隨之被拋離軌道，海水瞬間湧進脆弱不穩的內心，寒意和恐懼如決堤的洪水。

暴風可以闖進我們的家庭、工作、社會；襲擊身體與心靈、人與人的關係和社羣的發展；肆意破壞創造主美善的秩序。被風浪蹂躪的我們，容易失望、失焦、失衡與失序。暴風真的是突如其來？還是早有預兆，只是我們未能察覺；察覺了，我們也不太放在心上？

每人遇到的風浪或有大小，因此而驚惶失措的我們，或許苦苦緊握手上快要斷裂的槳，或奮力倒掉身旁不斷湧入的海水，或只懂發呆、瑟縮一角，閉上眼睛掩着耳朵。若你在船上又會如何反應？

當失去可靠賴的安全感、引以為傲的掌控權時，很多人會找個對象宣洩心中的挫敗、惶恐與不憤。控制不了風浪，至少控制身邊的人，試圖安撫心中的不安。外在的風暴固然可怕，但若任由它觸發我們製造更多的暴風，牢牢纏擾自己和別人就更可怕。風雨飄搖，我們最需要穩住的不是船身，而是搖晃的內心。

風浪成為入睡的搖籃

耶穌竟在風暴下猛烈搖晃的船尾睡着了，還為自己預備了枕頭。風高浪急，真的可以安然入睡？門徒叫醒耶穌，不留餘地指責祂：「我們快沒命了，你不管嗎？」（參馬可福音四38）耶穌所做的是一種示範，一個邀請，鼓勵門徒和我們就近祂身邊—真正讓人安身立命的所在，體驗被風浪圍繞的安定。

創造的秩序是在混沌之中由祂而立，這種權能是防風屏障，阻隔此起彼落的尖叫聲，並風浪拍打的威嚇聲，雜亂躁動映襯風眼的恬靜，起伏的波浪變成伴我們入睡的搖籃。

囂張的狂風何時才被制止？有時我們花太多心力等待暴風消失。也許我們應該問：誰真正有能力遏止一切的失序混亂？誰才值得我們注視敬畏，使內心篤定？耶穌斥責那風，向海說：「住了吧！靜了吧！……這到底是誰？連風和海都聽從他。」（參馬可福音四39-41）我們需要臣服的是暴風，還是暴風之上的創造主？

風浪會帶走我們一些珍貴的東西，生活與生命總有需要修復重建的地方。不過暴風中的安定，會為日後的我們開闢更廣闊自由的路，不再被風浪所困。我們不需假裝甚麼也沒發生，有勇氣承認風暴的存在，有力量與它共存，甚至穿越風浪，讓生命呈現更多的美善，重建人與創造主、與自己、與別人和大地應有的秩序。

暴風可以毀壞船身，但它不能摧毀我們內心那片寧靜、美善的土地，除非任由恐懼挾着暴風霸佔你的心房。而且，暴風怎會只出現一次！但無論哪一次或多少次，耶穌都願意帶我們安住在風浪之中，與我們踏浪而行，直至安達彼岸。

本文原刊載於《中信》月刊總755期（2025年3月號）

採訪／小乙

在我們身邊常會有南亞裔人士¹擦身而過，但我們對他們的認識有多深？星星樹夫婦和Annie²因被上帝感動而走進南亞裔族羣，盼能服侍這些欠缺資源，又需面對異地文化適應的少數社羣，特別是其中的小朋友。

語文障礙

政府自2011 年開始增加資助少數族裔教育，協助他們融入香港，但學校為他們編排的課程，中文程度普遍較低，未能幫助他們提高中文水平。他們在學校和日常生活的溝通中，聽和講還可以，但讀和寫，仍是十分困難。對他們來說，中文字由形、音、義組成，日常用字也有三千多，要認得字形，已經很難；就算認得，也不一定明白意思；明白意思，還不一定會讀。即使在學校已是專心學習，但父母的中文水平可能比他們還低，難以幫助他們在家溫習。

星星樹每週開辦活動班，教南亞裔小朋友學中文，也會分享一點信息；能學習中文是孩子來參與的主因。活動班上的小朋友都很開心，導師不僅教他們中文，還有繪畫、做手工。在開放的環境中，他們都表現活潑，能夠彼此互動；也願意和導師分享日常生活遭遇，特別是在學校裏曾受老師、同學的歧視，感到委屈。他們在這裏能夠找到聆聽者和共鳴者，內心便得着安慰。

文化差異

他們年紀尚小，惟稚嫩的心靈，也會因家庭環境而承受壓力。例如，南亞裔家庭一般兄弟姊妹眾多，但香港寸金尺土，若是基層家庭，一家只能擠在狹小的單位，生活起居都受限制。在父親下班回家前，小朋友還可吵吵鬧鬧，但當父親帶着疲乏的身軀和滿是壓力的情緒回家，大聲斥喝小朋友是少不免的。

由於南亞裔家庭中信奉伊斯蘭教的父母從小就教導小朋友要防備基督教，警戒他們不要接觸有關耶穌的東西。因此星星樹在服侍時不會輕易提及耶穌，只是靜靜的等候，慢慢再說。到有天終於有機會分享耶穌復活的故事，孩子們竟都願意細聽，甚至有哥哥對初來的妹妹說：「要靜靜聽，要尊重其他文化。」

分享愛和盼望

星星樹和Annie 服侍南亞裔孩子不覺已有數年，除了一班小朋友，他們也關注在其中逐漸長成的年輕人。這些年輕人是從小參與活動班的孩子，在升上中學後就另有新適應。例如，他們曾經關心一位年輕人，他在升中派位時被派到一間路途遙遠的中學。他的父母希望能另找在居所附近的學校，Annie遂協助尋覓合適的中學。可惜，最後無功而還。縱使其間奔波勞碌，他們仍是任勞任怨，因為他們期盼全人的關心，能讓這羣南亞裔小朋友，在香港這片土地上，可以健康地成長，也能有美好的家庭生活。

Annie 懷着同樣的願景服侍，也分享了她面對的挑戰：「有一次，我要到深水埗劏房幫小朋友補習功課，只是門一開，就跳出一隻老鼠。另因房間狹小，我們只能盤坐地上，但因不久前房間曾有蝨患，所以一邊補習，一邊卻心感害怕！」

去年，星星樹的小女兒離世，他倆想：「能與孩子們分享嗎？他們能明白甚麼是死亡嗎？」最後他倆向小朋友分享了這消息，也讓他們體驗安息禮中的一個環節。他倆摺了一隻紙鶴，然後在孩子間逐一傳遞，盼望藉此傳達人能將悲傷或對死亡的感受交託給上帝。他倆回想時說，希望小朋友也能藉着紙鶴承載他們的傷痛，並學習交託給天父。他倆相信，信仰的盼望就在這裏，讓他們認識上帝，也認識上帝是時刻與他們在一起的。

仿效耶穌化作星光

星星曾是社工，也是一位母親，她分享說：「要有好的服侍，先要學習放下自己固有的經驗，嘗試認識、關心他們，存開放的心接待他們，最重要是要有耐性，不要輕易用果效來衡量服侍。」身旁的樹補充說：「我們的服侍是用耳朵去分享信仰。」Annie 也表示：「教會在關心他們時，需撥出額外的資源和人手，更需要有人向他們分享異象。」

或許我們曾在報章、雜誌或媒體的新聞資訊中看過有關南亞裔社羣的報導，但我們仍可能忽視了他們在異地生活時所面對的文化適應困難和需要。星星樹曾說：「我們努力嘗試詮釋耶穌基督道成肉身來到人間的恩典。我們陪伴他們，在他們身邊，讓他們感受到同在；也彼此分享、交流；更時刻安慰扶助，等候聖靈在他們心裏動工。」

註釋：

1. 據香港政府資料，南亞裔人士包括印度人、尼泊爾人和巴基斯坦人。
2. 星星樹是宣教士夫婦，服侍南亞裔族羣。Annie 是當中的義工，和他倆配搭服侍。

本文原刊載於《中信》月刊總736期（2023年8月號）

文／童永成

二十多年前我加入現職公司時，雖勤奮忠誠卻不被欣賞，沒多久老闆更揚言要辭退我……至終我被挽留，後來更獲重用。

含冤莫白

入職時我是高級工料測量師，負責計算建築成本，根據承建合約為公司向客戶地產發展商爭取合理利益。細心謹慎的我對合約條款瞭如指掌，常代表公司要求對方增撥合法理的款項。這卻導致其項目經理對我不滿，因這不利於他在公司裏的表現。

我向客戶據理力爭，漸成了對方的眼中釘，竟藉假證供向我老闆投訴，誣告我欺騙其買辦引致損失。老闆不分青紅皂白，認為是我理虧，還罵我得失客戶，揚言要辭退我！我的直屬上司也不由分說，勸我自己辭職，因他不想被我拖累。當時我滿肚冤屈無處訴，沮喪萬分。

那時我初信主，回家後把心中委屈向上帝宣洩：「祢不是信實、公義的嗎？祢不是會保護我的嗎？為何我會遇到這麼不公不義的事！」我把不滿情緒通通發洩出來後，如常閱讀基督教靈修讀物《靈命日糧》，翻到當天的信息時，赫然看見標題是「上帝在工作」！內容正提到上帝已賜下聖靈保惠師給每位信徒……我震驚不已！上帝竟藉文字回應我！當下我彷彿感到祂的恩手正扶着我的肩膀。那刻我哭了，流淚說：「既然祢說有保惠師與我同在，那我只有信靠、順服祢！」接着我讀聖經，經文正是聖經約翰福音十四16-17 節主耶穌說：「我要求父，父就另外賜給你們一位保惠師，叫他永遠與你們同在……」上帝的信息竟如此清晰！我心悅誠服：「好！就交給祢吧！」翌日我便向公司遞上辭職信，不再糾結了。

尋冤得雪

辭職後，另一部門需接手我負責的賬目，卻不清楚箇中來龍去脈。那主管擔心出事，就請我協助。當時我因未找新工作，加上仍有信用卡欠款要每月償還，就答應他們暫且協助。數月後有位股東看到我經手的項目條理分明，每筆賬目都清晰仔細，深表欣賞之餘就不解為何老闆要辭退我。了解事情始末後，他表示要為我討回公道。

數天後，當初要我主動辭職的那位前上司告知，老闆要給我平反。此話一出，我心裏不禁歡呼喝采：「讚美上帝，祢真是信實、公義的，祢的確在保護我。祢竟為微小的我伸冤！」從此我明白要事事交託上帝，因祂必保護祂的兒女。

警醒信靠

往後十年間，老闆常會帶同我外出跟發展商對數。由於我負責的賬目條理清晰，對方總是無法反駁我方理據，老闆因而收入增加、顏面添光，他也就愈發欣賞、器重我，讓我一步步獲晉升至現在董事經理一職。有次老闆更表白我的誠實是受重用的原因之一，因為在我這崗位若要貪污非常容易。這讓我想起多年前傳福音時被人嘲諷：「信耶穌有飯吃麼？」現在我可以肯定告訴那人，信耶穌真的有飯吃。回想自己信主前常欠信用卡款項，信主後徹底悔改，不再先花未來錢，踏實工作，逐漸還清債務；現在有房有車，生活安定。我並非說信耶穌就衣食無憂，我乃是指只要真心悔改信主，行事為人按聖經教導，一切自有上帝看顧、供應。

我在人生不同處境中體驗到，上帝的真理是實在可行的，只要我謙虛學習、長久忍耐等候，就能增長智慧，得到成長與恩福，並能更多體會上帝的心意。我非常認同聖經詩篇一二七1 節所說：「若不是耶和華建造房屋，建造的人就枉然勞力；若不是耶和華看守城池，看守的人就枉然警醒。」建築這行業有很多不穩定因素，會導致工程延誤甚至無法竣工，所以我特別警醒、謙虛地跟從上帝，凡事交託和依靠祂。在未來的日子，我仍會繼續與上帝同行，祈盼在人生下半場更多經歷祂的作為。

（何在凡採訪）

本文原刊載於《中信》月刊總750期（2024年10月號）

文／童永成

我唯一的女友就是我的初戀；我們深愛對方共諧連理，卻沒想到婚後竟常為雞毛蒜皮吵架，導致婚姻危機！

婚姻觸礁

我和妻子的生活習慣迥異：她是完美主義者，我卻不拘小節，但兩人都異常固執，因而吵架不斷，關係愈發惡劣。有次爭執後我離家到好友家借宿。這好友多年來鍥而不捨向我傳福音，如今當然把握時機給我講解聖經的夫妻相處之道。這次我雖仍未肯信，倒覺聖經言之成理。後來好友的妻子說服了我妻來接我回家。雖然如此，我倆問題仍沒解決。

我們繼續吵架，家無寧日。我不想這樣下去，跟好友說想離婚，他建議我先信耶穌。我坦言覺得他瘋了！可是，他的提議一直在我腦海迴盪。一晚兩口子又起爭執，我獨自踱步河畔，很想大哭一場並祈禱，但我不懂，惟有把鬱結帶着淚水向上帝盡情傾倒。當時我感到祂真的在旁，內心頓感釋然，遂致電告知好友，並表示他多年來向我傳福音的努力都沒白費……

甜蜜祕訣

好友為鼓勵我上教會，特意每週日駕車接送。以往我也曾為飲食或活動多次到教會「應酬」，這次卻是願意信主後首次出席。我每次都坐在禮堂閣樓最後一排。崇拜的詩歌十分感人、牧者的講道像暮鼓晨鐘，我和妻子的關係卻未見戲劇性的轉變。有次崇拜，好友與其妻坐在我前幾排；我看見他們喁喁細語，非常羨慕。我跟妻子從未試過如此；我倆鮮有心平氣和地傾談，總是要對方聽自己的。為何人家可以這麼甜蜜融洽，究竟有何祕訣？

我開始認真對待信仰，參加各種聚會。我發現有心認識信仰時就更易讀懂聖經。有次讀到耶穌基督為拯救我這罪人，犧牲自己釘十字架時，我竟哭了！那刻我知道自己真的信主了，遂向上帝認罪悔改。為了便於汲取真理，我買了教會歷年的講道錄音回家細聽。我的生命因而起了變化，對妻子更加包容；她看在眼裏，漸漸願意隨我上教會。我倆也先後接受浸禮表達對主的確信，接着多位家人相繼信主。

重燃愛火

我與妻子關係改善的轉捩點，要數教會舉辦的夫婦營。我們從中認識到兩性的特質和分別，也努力學習聖經中夫妻相處之道並加以實踐。我看見自己因驕傲自大忽略了對方的感受，也沒有體恤她的難處，於是不再求上帝改變她而是改變我，叫我愛護妻子，不讓她再受委屈。妻子感受到我的尊重與愛意時，會像小鳥般創作一些小歌兒來回應，我聽到也感甜蜜。我們的婚姻終於得到重生！真的感恩。

真心信耶穌的人願意被上帝改變，並把主權交出，讓祂的心意達成；就像我把婚姻交託，並且放下自我，上帝就出手幫助，讓我能更愛妻子。「你們作丈夫的，要愛你們的妻子，正如基督愛教會，為教會捨己。」（以弗所書五25）上帝也感動妻子敬重並愛我（參以弗所書五33）。

現在我跟妻子意見相左時，我會克制，避免爭執，有時甚至向她道歉（以前決不會）；妻子也不再與我長久冷戰，而是學習放下怒氣；很快我們就相安無事。如今我們懂得珍惜、願意付出，自己謙卑，更多欣賞對方。轉眼我倆結婚近三十年了；我發現若我更多親近上帝就會更愛她，而她亦然；因此我們都緊緊倚靠上帝，與祂一起行在愛中。

（何在凡採訪）

本文原刊載於《中信》月刊總749期（2024年9月號）

文／孫基立

長江上游的虎跳峽得名於那裏的江面狹窄險峻和一個傳說。據說一隻老虎被獵人追到江邊，走投無路，居然騰空跳到江中一塊岩石上，再一躍過了對岸成功逃脫。

第一次來虎跳峽，看到奔騰洶湧的江水發出轟隆巨響。江心有一塊巨大而狹長的岩石，被周圍怒吼的江水環繞，旁邊是高聳的懸崖。這個峽谷如同長江的咽喉，山水錯綜複雜，形成了非常壯觀的激流險灘。我曾居於長江中游的武漢，看慣寬闊平靜的長江、往來的巨輪；而在這裏卻是被勒住韁繩的烈馬，嘶吼跳躍的長江。

置死地而後生

我邊觀看虎跳峽邊想像傳說中那隻老虎的驚惶：停下來是死，跳過去，還有一線希望，但是跳不過去，就會葬身激流中！我想人生也有可能會有這樣的關口，看似沒有任何出路。但是有些人會藉着祈禱，讓自己發出巨大的能量，置死地而後生。

回顧我的人生，也曾經面臨這樣的困境，但上帝給了我繼續走下去的勇氣。在虎跳峽面對滔滔澎湃的長江水，情境再又歷歷在目。那隻走投無路的老虎，在生死一線的跳躍中，內心的恐懼和壓力無法想像，但是我比牠幸運，因我有上帝的祝福和陪伴，讓我渡過那些焦灼艱難的時刻。

人生總有類似的時刻：有的是剛到海外留學舉目無親，卻學業不順，找工作艱難；有的是中年喪偶，孩子幼小；有的生活中四顧茫茫，滿心空虛，找不到生命的依託……有人在這些處境下承受不了壓力或打擊，一蹶不振，被命運的激流沖走，甚至粉身碎骨。基督徒是幸福的，因為有一雙有力的手承托着他們。

抓緊有力的承托

剛巧我正在閱讀加拿大華裔女作家山眼的新書《行醫者》，內容記述中國的兩位基督徒女醫生康成和石美玉在一個世紀以前的故事。她們在婦女還纏小腳的年代，在美國密西根大學拿到醫學博士，回國創立醫院，宣揚福音。她們一生中有許多面臨極大挑戰的時刻，包括推動婦女接受教育的阻力、差會資源運用的矛盾和繁瑣、行醫被質疑等，加上那時國家正是多事之秋，戰爭和災禍連續不斷。她們的生命長河中處處都橫亙着生死攸關的虎跳峽，也曾令她們悲傷哀愁，但是她們藉着祈禱，一次次地化險為夷。

不僅僅是她們，每個人的生命中都會有險峻的懸崖險灘，但願我們在那個時刻，都懂得抓緊上帝。

本文原刊載於《中信》月刊總750期（2024年10月號）